幸福的他們為何出軌？

艾斯特·佩雷爾+文智

“我們的婚姻和大多數問題婚姻不一樣，”普莉亞強調，“我和柯林關系融洽，孩子們優秀，經濟上沒壓力。我們從事著各自喜愛的工作，還有一幫要好的朋友。他在工作上是把好手，人長得帥，殷勤體貼，對每個人都慷慨大方，包括我父母在內。我的生活就是這么美好。”

然而普莉亞有一段婚外情。“對方是那種我以前不會喜歡的人——以前不會。他是開卡車的，身上有文身。說句老掉牙的話，把這件事說出來讓我感到很痛苦，它會毀掉我營造的一切。”

普莉亞說得對。在婚姻生活中，除了疾病和死亡，沒有什么事情具有如此驚人的破壞力。多年來，作為一名心理治療師，我接觸了數百對因不忠而婚姻破裂的夫妻。這些出軌行為發生在飛機上、宴會中、會議上、美甲店里；出軌的對象有同事、有線電視安裝工，當然也有社交媒體上的網友。

自有婚姻始，婚外情便相伴相隨，然而人們對這種常見的極端行為知之甚少。放眼全球，當我提及伴侶的不忠行為時，人們對此反應不一，有人大加譴責，有人黯然接受，有人謹慎同情，還有人心向往之。在巴黎，這個話題讓一場餐會的談話氣氛頓時變得活躍起來；在保加利亞，一群女性將其丈夫拈花惹草的行為視作自身不幸且不可避免；在墨西哥，有女性自豪地告訴我，她們將女性出軌的行為視作是對男權文化的一種反抗——長久以來，這種文化讓男人可以同時擁有“兩個家”，一個是與其家人組建，另一個是與情婦組建。

時至今日，伴侶的不忠行為不僅被看作是對信任的一種褻瀆，還是對浪漫愛情所追求的宏偉目標的極大打擊。這種打擊讓我們質疑自己的過去及未來，甚至我們的身份認同。的確，伴隨著一段風流韻事而來的情感波濤一旦被釋放，就具有勢不可擋的力量。親密愛人間的背叛傷人更深。如果普莉亞的丈夫柯林無意間看到暴露其妻子婚外情的一條短信、一張照片或一封郵件，他在情感上會垮掉的（我的所有客戶及其家人均為化名，以保護他們的隱私）。

數個世紀以來，發生在男人身上的婚外情往往被默許，它造成的痛苦則會被忽視，因為這種痛苦一般由女人承受。值得稱道的是，在同時代的文化中，被拋棄的一方往往受到更多同情。盡管這顯得很奇怪，但婚外情能教給我們許多關于婚姻的知識——我們期待什么，我們認為自己需要什么，以及我們覺得自己有權利做什么，這些東西都揭示出我們對于愛情、肉欲及責任的態度。在過去100年間，這些態度發生了天翻地覆的變化。

婚外情之所以物是人非，是因為婚姻也已經物是人非。在歷史上的許多時期，以及今天全世界的許多地方，婚姻是確保經濟穩定和社會融合的務實聯盟。作為移民的后代，普莉亞的親屬當中無疑有人在選擇婚姻對象時受限頗多。然而對于她和柯林，以及現代西方的大多數夫婦來說，婚姻不再出于經濟目的，而是一種伙伴關系——兩個個體之間自由選擇后訂立的契約，該契約建立在愛慕與情感而非責任與義務之上。

我們從未像現在這樣對婚姻充滿了各種期待。諸如安全、體面、財產及子女等傳統家庭會提供的方方面面，依然是我們想要的，但除此之外，我們還希望另一半愛我們，對我們有欲望、有興趣；希望我們與另一半是最好的朋友、推心置腹的知己、如膠似漆的伴侶。

戴上婚姻的緊箍咒是一件很讓人矛盾的事情。我們總希望自己選中的這個人能讓我們覺得踏實、安全、可信、可靠，然而又希望這個人能讓我們心生敬畏，有神秘感，與其交往如同探險般緊張刺激。在這個權利的時代，我們相信個人滿足感是天賦權利。在西方，性是與個人特征、自我實現，以及人身自由相關聯的一種權利。以前的人們結婚后才開始有性生活，如今我們結婚后便不能再與除伴侶外的其他人發生性關系。這種有意識的選擇是為了約束我們的性自由，它證明了我們的承諾的嚴肅性。通過拒絕來自第三者的愛，我們證實了“我家那位”的唯一性：“我已經找到了意中人，不會再到處留情了”。

婚禮上，對未來充滿期待的新人總是會許下一堆誓言：這個說我發誓永遠欣賞你，不離你左右，在你失意時給予你安慰；那個說我發誓忠貞于你，你勝我陪你君臨天下，你敗我陪你東山再起……如此神仙眷侶，為什么到了后來有人會有外遇呢？而且婚姻不幸者和婚姻美滿者都會有外遇，甚至連那些保持著開放式關系、事先曾小心翼翼地探討過婚外性行為的人也會有。也就是說，分手或離婚的自由并不能屏蔽婚外情。那么，人們為什么要有婚外情呢？為什么連婚姻幸福的人也會有婚外情呢？

無法解釋這些的普莉亞，向我大談特談了其婚姻生活的閃光點，并說柯林具備她對于一名丈夫所期待的全部優點。表面上看，她的婚外情符合這樣一個傳統觀點：出軌是由于婚姻中缺少某些東西。如果結婚時承諾的那些東西啥都不缺，你就沒理由再去找別人。因此，不忠一定是夫妻關系出了岔子才會表現出的一種癥狀。

“癥狀論”存在如下兩個問題：

第一，它強化了這樣一個觀點，即完美的婚姻一定會讓我們對“外面的世界”產生免疫力。然而造化弄人，恰恰是對完美家庭生活的期待，讓人們有了出軌的可能。從前，人們有外遇是因為婚姻并不能保證提供愛情與激情；如今，人們出軌是因為婚姻提供的愛情與激情沒有預想的那樣好。這并非是我們的要求變了，而是我們覺得自己有權利（甚至有責任）去追求這些東西。

第二，不忠并不總是與問題婚姻相伴相隨。是的，很多人是因為夫妻關系不佳而有外遇，但心理專家們每天也會碰到恰恰相反的情況，比如我遇到的“普莉亞們”，這類人會信誓旦旦地向我保證，“我愛我的妻子/丈夫，我們是最好的朋友，我們在一起幸福無比”，接著卻又說，“但我現在有婚外情”。這種話聽得越多，越讓人覺得說不通，越想找出另外一種解釋來。

普莉亞半是陶醉半是慌張地向我透露了她與情人的那些刺激約會。“我們常常躲在他的卡車上，或者我的車上、電影院里、公園長椅上。這讓我覺得自己仿佛是一個十來歲的少女，正在與男友約會。”維持這種關系期間，他們只做了五六次愛——性感撩人要甚于體驗性愛。她說，“這讓我覺得自己活力依舊”。endprint

這句話說出了出軌者最為普遍的感受。

聽普莉亞談自己的事情時，我開始猜測，她出軌的原因與其丈夫，以及她們的夫妻關系無關。她的述說呼應了我在工作中多次提到的一個主題：婚外情是自我發現的一種形式，是對新的（或失去的）身份的一種追求。對于這些“追尋者”來說，與其說不忠是夫妻關系出了岔子后表現出的一種癥狀，倒不如說它更像是一段代價不菲的經歷，其中涉及成長、探索及改造。

“代價不菲？！自我發現？！”有人或許對這些說法頗有微詞，“出軌就是出軌，甭想給這類行為貼一些所謂的新時代標簽。這類行為殘忍而自私，虛偽且惡毒。”不錯，對于出軌者來說，上述批判完全適用；然而，出軌者尋求的并非另一個愛人，而是另一個版本的自己。墨西哥散文家奧克塔維奧·帕斯將性欲形容為“對他者的渴望”，通常來說，婚外情中這個令人心醉的“他者”，并非一個新的伴侶，而是一個新的自己。

固執地尋找普莉亞婚姻中的瑕疵以理解其出軌行為，會讓人想起“路燈效應”：一個醉漢丟了鑰匙，但他不在丟鑰匙的地方找，卻在路燈下找。在尋求真相時，人們也往往如同這醉漢一樣，從最容易的地方入手，而非從真相可能的藏身之處入手。或許這就能解釋為何那么多人認同“癥狀論”了，將出軌歸咎于一段失敗的婚姻，要比解決我們自身的難題，應對我們胸中的渴望，消解我們內心的無聊要來得容易。可問題在于，醉漢在路燈下找鑰匙肯定是徒勞無功，我們卻總能找出婚姻中存在的一些問題，將它們作為出軌的借口。

“我覺得這跟你本人有關，而跟你的婚姻無關，”我向普莉亞建議，“所以跟我談談你的情況吧！”

“我一直表現出色，是個好女兒、好妻子、好母親；盡職盡責，成績優異。”普莉亞說。她來自一個傳統的中產家庭，從未舉行過派對，從未醉酒，從未在外逗留至深夜，直到22歲時才第一次抽大麻。如同很多移民后代那樣，大學畢業后，她嫁給了自己的意中人并與丈夫一起支撐著這個家。如今她常常被一個問題困擾：如果我不夠完美，他們會照樣喜歡我嗎？她的腦海中也時常有個聲音在發問：那些不那么“好”的人的人生是什么樣子？他們更加孤獨嗎？更加自由嗎？更加快樂嗎？

普莉亞的婚外情既非（問題婚姻的）一種癥狀，也非一種病態。它是一種身份危機，是其人格的一種內部重排。看著十多歲的女兒享受著自己從未擁有過的自由，普莉亞雖然內心支持，但也有一絲嫉妒。于是在將近50歲時，她以出軌的方式體驗了自己遲到的青春叛逆期。對于一些像她這樣的人來說，這個世界充滿了各種可能性，他們可以在虛擬現實里鏡像自己、重塑自己。在乏味的人生中，這是一段詩意的插曲。通過與一個來自不同階層，具有不同文化背景，生于不同年代的人卿卿我我，他們把各種可能之事玩弄于股掌之間。可在實際生活中，他們根本無意去觸碰這些事情。

這種追尋自我的現象有很多變化形式。普莉亞的“平行宇宙”讓她體驗到了未曾有過的少女時代，還有人通過婚外情幻想自己把握住了當年錯過的機會，得到了曾經拋棄自己的人，成為了以往可能成為的人……對此，波蘭社會學家齊格蒙·鮑曼寫道：在現代生活中，總有一種疑慮——認為人們生活在謊言或錯誤之中；認為有些至關重要的事情被忽略了、錯過了、遺漏了，未被嘗試，未被探索；認為真實的自我還未曾承擔重大責任，或者說本有機會可以體驗與日常快樂截然不同的快樂，但這些機會未被及時抓住，便注定永不再來。

鮑曼說出了我們對于未體驗過的生活、未追求過的身份、未走過的道路的向往。孩提時代，我們有機會扮演其他角色；長大成人后，我們會發現自己局限于某個被指定或自己選擇的角色中。婚后，我們過著一種模式固定的生活，卻會永遠好奇：如果我置身于另外的生活中會是怎樣？婚外情便給我們提供了一窺別樣生活的可能。

比如德懷恩，他一直珍藏著對大學女友凱莎的美好記憶。與她做愛讓他感覺最愉快。在德懷恩幻想的生活中，凱莎仍然占據著顯著地位。當年二人都覺得自己還沒到承擔責任的年齡，便任性地分手了。此后這些年，德懷恩經常問自己，如果當初他們不那么任性會怎樣。

登錄Facebook，你會發現這個“數字宇宙”為人們與久無音訊的人重建聯系提供了空前的機會。“不知她結婚沒有？”“他真的與現任女友關系不好嗎？”“她還如同我記憶中那樣可愛嗎？”這些問題只需輕點幾下鼠標便可得到答案。

這天，德懷恩在網上搜凱莎的資料，沒想到，他們真在同一個城市。她離了婚，身材依然火辣；他則建立了幸福的家庭，但在好奇心的驅使下，他將凱莎加為好友，并很快將后者發展成秘密女友——在過去10年間，由于社交媒體的發展，與前任的婚外情現象激增。

普莉亞時常覺得自己是一個活的矛盾體，她既對其不計后果的行為感到心驚肉跳，也為自己膽大妄為的態度而沾沾自喜。雖然擔心有朝一日東窗事發，但她仍停不下出軌的腳步，這讓她飽受精神折磨。我們交談之后，普莉亞理清了思路。讓她欣慰的是，她不必與柯林分道揚鑣，“我最不希望看到的就是他受到傷害。”她說，并數次嘗試著終止這段婚外情。她刪除了情人的電話號碼，開車送孩子到學校后走另外的路線回家，提醒自己這件事是個徹頭徹尾的錯誤……然而此事畢竟勉強不得，于是3天之后，情人的聯系方式又回到她的手機上。

“你以為是在與一名卡車司機有婚外情？其實是與自己來了一次親密邂逅，只不過由他促成。”我對她說，“你通過婚外情，與活力十足的青春歲月重建聯系。我并不要求你現在就認同我說的話，但隨著時間的推移，你會發現自己追求的‘他者，其實就存在于你的內心。”

我常常同客戶講，如果他們在婚姻生活中展示出的勇敢、活潑及熱情，趕得上在婚外情中展示出的十分之一，他們的家庭生活將截然不同。違反道德準則時，我們的創造性思維總比遵循道義時顯得豐富。說這些時，我還想起了電影《月球漫步》中一段令人印象深刻的情節：由黛安·琳恩飾演的女主角與一個服裝販子有了婚外情，她十多歲的女兒問，“你喜歡他要比喜歡我們多一些，是嗎？”

“不是的，”女主角回答道，“不過有時候與不同的人在一起，會更容易讓自己也與眾不同。”

[譯自美國《大西洋月刊》]endprint