完勝“DC”的“漫威”未來還能繼續靠“套路”得人心嗎？

董晗

縱觀超級英雄影史，2008年絕對是一個對超級英雄電影很重要的年份，為什么這么說？這一年“漫威”破釜沉舟開始拍攝電影《鋼鐵俠》，對此外界無不充滿質疑：畢竟漫威之前的電影并沒有成功的先例，飾演鋼鐵俠的小羅伯特·唐尼也只是一個剛剛戒毒成功的過氣明星而已。而就在同年，纏斗多年的老對家DC推出由克里斯托弗·諾蘭執導的“蝙蝠俠黑暗騎士三部曲”第二部《黑暗騎士》。諾蘭極富個人色彩的創作帶給了超級英雄電影前所未有的深刻內涵，全球票房達到10億。但誰也沒有料到，這竟然是DC超級英雄電影的最后一個小高潮。

從《鋼鐵俠》起步，漫威開始打造一個世界觀宏大的宇宙，枝蔓聯通，一路高歌猛進，每年1至2部的速度穩扎穩打，10年已經推出了17部電影，總票房突破了130億美元。在全球影史上最賺錢的電影前十名中，漫威獨占3席。DC則自此一路下滑，在電影上收入慘淡，數量和總票房都遠遠落后于漫威。2015，DC推出的集結了旗下最高人氣的兩位英雄——超人與蝙蝠俠的《蝙蝠俠大戰超人：正義黎明》，卻沒有想到口碑和票房都不盡人意，而最近上映的場面夠大、人物夠多的《正義聯盟》也在口碑上幾乎是完敗給了同期的《雷神3》，DC依然沒能逃出漫威的陰影。

漫威究竟強在哪里？DC又究竟弱在哪里？先來說漫威。顯然，我們不能說《復仇者聯盟》或者《美國隊長3》這樣的影片有多大的藝術價值，但它們對觀眾來說絕對是值回票價的觀影體驗。“自古真情留不住，唯有套路得人心。”在多年的摸索中，漫威逐漸掌握了一套生產‘爆米花大片的黃金套路，在看似緊張的劇情中三不五時地抖一個包袱，完美地平衡了影片的嚴肅性與娛樂性。這樣的理念在最近的《雷神3》中被貫徹到了極致，導演完美地抓住了所有觀眾的心理，全程大場面多得像不要錢，節奏堪比坐火箭，笑點一波接一波。例如，在薩卡星，洛基在觀眾席上看到哥哥被綠巨人狂扁，忍不住跳起來鼓掌叫好。相信每一個看過《復仇者聯盟》的人都會忍不住會心一笑。

與漫威的風格明確相比，DC則一直處于一種“找不到北”的窘境，或許是比之漫威實在是落后太久的原因，《正義聯盟》給人一種“我們必須要趕緊組團、亮相了”的急迫感，還沒來得及給各位英雄單獨立傳，DC“擴展宇宙”就匆匆上馬，這也導致“正義聯盟”平均每人十來分鐘出場時間只能是做到“例行公事”，人物塑造捉襟見肘，而相比與復仇者聯盟中分外有意思的人物關系，正義聯盟的磨合期更短，相互間對白也多是功能性交代情節，干澀而乏味。但最關鍵的問題還是出在DC在嚴肅和娛樂間的搖擺不定——早在《蝙蝠俠大戰超人》時，導演扎克施耐德想走出一條又冷硬又酷的道路，結果事實證明了人民群眾的接受度不是很高。《正義黎明》扎克施耐德半路因故退出，曾經執導《復仇者聯盟2奧創紀元》的喬斯·韋登接棒繼續，因此施耐德那標志性的慢鏡、凝重的質感變得時有時無，有些場景的處理更是與漫威雷同。是繼續走蝙蝠俠的暗黑寫實風？還是效仿漫威，徹底娛樂化？DC既猶豫又想要來點變化，遮遮掩掩地向漫威偷師，卻落了個左支右絀，為了規避問題反而放棄了以前的一些可取的閃光點，里外不討好。其實漫威電影看似劇情簡單，但是它支線復雜，鋪墊早，理由充分。每一個笑點都合理不突兀，劇情簡單但并不單薄，這其實并不是一件容易做到的事，漫威電影娛樂化的外殼下包含著復雜而嚴格的工業化設計，這也是所有好萊塢成功的爆米花大片的必要因素，例如票房成績不俗的“速度與激情”系列也不外如是。

但是對于超級英雄電影來說，只是僅僅做一個優秀的“爆米花”就已經足夠了嗎？2012年之后，幾乎每年都可以看到3到4部超級英雄電影，各影片間同質化嚴重、觀眾也逐漸審美疲勞，漫威已經不像過去那樣“戰無不勝”了，“頹勢”逐漸顯現。此前幾年，漫威影片單片的平均全球票房一般在9億美元左右，而到2017年，這一數字卻猛然降至7.5億美元，甚至比17部漫威影片的平均票房還低。作為商業電影中一個非常重要的類型，超級英雄片可能已經到了一個必須求新求變的拐點。那么多的英雄，難免同質化和套路，人物單薄、過于單一是超級英雄片的大忌，每個人心中都有一個不同的超級英雄，如何挖掘出其性格，讓角色更為豐富、立體才是關鍵。例如去年小成本卻意外突圍的《死侍》，既沒有別的大牌超級英雄串場，也沒有什么夸張的大場面，僅憑著死侍本人的嘴炮和耍賤就收獲了一眾好評，大家看慣了慈悲為懷的superhero，這種不太一樣的反而更吸引觀眾的注意。

除了人設上的創新，如何讓電影變得更有厚度，也是創作者需要思考的話題。歡樂、輕松固然是一種風格，但只注重“笑”果，一味地賣蠢、賣萌、打嘴仗，也難免讓觀眾感到膩煩。電影新聞權威網站Collider的作者亞當·齊伍德就指出，電影故事將被這種套路綁架挾持，一點一滴地失去它原本的意義。長此以往，我們可能將再也看不到像諾蘭的《蝙蝠俠》三部曲那樣的，在超級英雄片中注入對哲學與人性的思考的作品。

最近，漫威宇宙第三階段收官之作《復仇者聯盟3：無限戰爭》發布了先導預告，基調與之前相比竟然慘烈而沉重起來，這是漫威想要更加“厚重”的信號嗎？在影片放映之前我們還無法確認，但即將在2019年上映的《復仇者聯盟4》后，包括鋼鐵俠、雷神在內的許多英雄扮演者們都將謝幕離開，漫威宇宙將全面重啟。重新出發的漫威將作出什么樣的探索與觀察，我們還未可知。DC又將以何種方式突破桎梏、走向光明，我們也難以預料，我們唯一能知道的就是，未來超級英雄大戰的競爭只會更加激烈，僅僅有套路故事和宏大特效，已經抓不住觀眾了。