段超
時間已經過去了半年,但在面對火箭時遭遇的傷病依然在拖累著托尼·帕克。對于這位35歲的老后衛來說,股四頭肌腱斷裂意味著的可能是整個籃球生涯的全部終結。然而,從癱在病床幾乎無法自理,到膝蓋彎曲困難,再到回歸訓練場加快恢復,托尼·帕克在這樣的年齡和這樣短的時間里完成了一個幾乎不可能完成的任務。跑車已經大修完成,亟待上路走合。
1
“我回來了!馬刺國度,請做好準備,我會在明天和達拉斯的比賽中復出!很高興能夠再次打球,過去的幾個月很艱難,是需要許多康復訓練、耐心和精神力量的幾個月。球迷們、家人、朋友、整個幫助我恢復的醫療團隊和整個馬刺大家庭,謝謝你們相信我還能回來,沒有你們的支持我無法走到今天,馬刺加油!”感恩節剛過去沒幾天,帕克在自己的社交主頁上這樣寫道。
恐怕很多人在帕克倒下時都抱著這樣的想法,法國經典跑車在籃球生涯中的一切可能會伴隨著這次倒下而徹底結束。事實看起來也確實如此,盡管毫無征兆,可結果卻令人揪心。GDP組合早已不再,而作為當年組合里最年輕的一個,帕克如今也已經是個朝著不惑之年大步邁進的老將了。對于馬刺來說,他也不再如之前那樣不可或缺,至少,他的受傷并沒有讓比賽的趨勢遭到動搖。馬刺不僅拿下了那場西部半決賽的勝利,將系列賽大比分扳成了1比1,并且最終以4比2的大比分淘汰了火箭,闖進了西部決賽。
當然,這并不是說帕克已經人老珠黃,之所以馬刺依然可以前進也是因為球隊那精密的體系在發揮效用。或許不該討論帕克對于球隊有什么價值,而是應該說他依然充滿能量,彈藥充足。只是這個傷病來得太過突然。
帕克的受傷十分意外,當時并沒有發生什么肢體接觸,而是帕克在起跳非著地時受的傷。整個職業生涯里,帕克多數時候都是穿梭于長人之林中,碰撞和對抗是時有發生的,受傷也是常有的事情,但嚴重到要被抬出場,這還是帕克生涯里的頭一次。當時托尼有點懵,隊友戴德蒙撐著他的一只手臂,穆雷撐著另一只,莫名其妙地就重傷離場了。
當晚在球館里面惟一一個不理解帕克傷勢有多嚴重的就是他本人。他只知道自己摔倒了,但卻不知道這個傷到底有多重。他當時認為可能只是過度伸展了某些地方導致了一般性的拉傷而已。
然而,在初步的檢驗中,帕克開始意識到這次碰上大事了,因為他發現自己甚至都沒辦法移動膝蓋。隔天,檢查結果就出來了,顯示為帕克的左側股四頭肌腱斷裂。這是個幾乎不能再糟糕的消息,因為股四頭肌腱連接著膝蓋骨,減緩籃球活動中跑跳的沖擊主要就是靠股四頭肌腱。
也就是說,這個部分只要稍有毛病就別想繼續有任何運動,可帕克的狀況是完全斷裂,這表示他不僅可能要和籃球告別,甚至要回到日常生活都會有困難?!爱斈愕募‰焖毫眩闼毫训氖翘峁┳屇闾S和蹲下的那部分功能。”圣安東尼奧整型外科組織運動協會的膝蓋專家醫師表示,他雖然沒有參與診斷帕克的傷勢,但作為專家能給出對類似傷勢的一般意見,“當你完全斷裂,當肌腱不再附著于骨頭,為了能夠正常行走,你必須動手術!”
2
在被抬出球場的兩天后,帕克便被送上了手術臺,接受了肌腱修復手術。然而,這個手術并不意味著可以幫助他恢復原樣,在當時看,這個手術代表著他在2016-17賽季的季后賽結束了,也可能代表著生涯也隨之結束了。
帕克一直都認為自己會有一個非常長久的職業生涯,他也公開表達過想要在NBA打上20個賽季的宣言。甚至于,他認為自己有可能會和克里斯·保羅同時退役。然而,這一次受傷讓他之前所有的想法和言論都遭到了打擊。他需要八個月的時間來恢復,但多數的旁觀者認為,這八個月的時間得到的最好結果也不過是可以正常走路罷了,至于他能不能再次站上球場,多數人都已經不抱希望了。

旁觀者的態度無論是否客觀都不會影響到當事者的主觀想法,所以即便有那么多的聲音認為帕克已經復出無望,他依然堅信自己的職業生涯遠未走到終點。
“我從未有過那種念頭?!迸量苏f道,“在我的腦海里,惟一的念頭就是‘我會努力訓練然后復出的,我對這些態度很積極,不管別人怎么說,我都不會太過在意,因為康復的道路是從你自己的精神和心態開始的?!笔中g后,帕克重溫了他最初學習人類基本動作時的感受,因為他的一切都如同嬰兒般需要重新建立起來。“術后的三周時間里我都是無法移動的?!迸量苏f道,“基本和癱瘓沒什么區別?!?/p>
“我還需要重新學習很多東西,比如走路、跳躍、跑步,就像個小孩子一樣。那些花了很長的時間,我需要保持耐心并遵守紀律?!?/p>
一向以速度見長,身體靈活,動作多變的帕克,在傷病恢復的初期居然要“蹣跚學步”,這可能是那段時間里惟一讓人看了想笑的畫面。當一個健康向上的樂觀面貌展現在眼前時,無論現狀多么消沉,都不會讓人產生悲觀的情緒。
格雷格·波波維奇說,從帕克19歲時起便在他的陣中打球,如此努力訓練的帕克還是第一次見到?!皬乃麃淼角蜿犻_始,就從來沒見過他如此努力的訓練過?!辈úňS奇說道,“過去通常都是我們給他加大力度,但本賽季他就像個怪物一樣?!?/p>
看到帕克恢復良好,馬努·吉諾比利也非常開心?!翱吹剿3謽酚^感覺很棒?!奔Z比利說道,“最開始的幾周簡直像災難一樣,和他聊天、看到那個傷疤以及聽到那些可能的結果,現在就像是在黑暗的通道中終于見到陽光一樣,感覺很棒?!睂τ诩Z比利來說,這位始終陪伴于職業生涯的后場搭檔,現在更像是他有延續生涯欲望的伴侶。
不言放棄也給帕克帶來了一些好消息,醫生已經告訴帕克,盡管恢復過程很艱難,但將來再次受這種傷的幾率幾乎是零?!澳沁€需要大量的工作?!迸量苏f道。
身體恢復之后的“大量工作”其實就是對精神的調整,帕克也與有類似傷病的球員進行過交流?!盎謴椭竽阕兊糜行┆q豫很正常,但并不是那種會感到害怕的感覺。”帕克說道,“更多是關于潛意識中的心理活動,我努力告訴自己‘繼續出發,但那需要時間。”
波波維奇并不著急,他更希望帕克一步一步來。“他還沒有完全恢復自信?!辈úňS奇說道,“還需要幾周的時間,但他已經朝好的方向發展了?!?/p>
帕克還是希望自己能回到期望的水準?!耙獜谋3址e極的態度開始,不要聽信那些消極的東西。”帕克說道,“我只會讓那些積極的人在我身邊。”
帕克的目標,就是通過正確的方式結束自己的生涯?!拔揖褪窍胫胤登驁鋈缓笥谜_的方式結束我的生涯?!?/p>
3
帕克說,動完手術的第一天是最艱難的。從17歲開始打職業籃球,在NBA跟隨馬刺隊贏得過四座總冠軍獎杯,一座FMVP獎杯,曾經作為最有侵略性的控球后衛,現在卻是個殘疾人士?!罢齻€禮拜我動也不能動,就像癱瘓一樣?!迸量苏f道。當他的腿好不容易有知覺,下一步依舊懸而未決,他就像個新生兒一樣。
在隊醫協助四個月的恢復期后,帕克來到了他在整個NBA生涯中都在極力避免的地方:重量訓練室。如果帕克想要完全恢復,重量訓練是無可避免的。他必須重新鍛煉肌腱附近的肌肉。這很有可能是帕克生涯至今惟一一次不需要督促就自覺去完成的訓練。
當八月底馬刺球員們逐漸回到訓練場時,他們不僅驚訝地發現帕克當時的狀態,更驚訝于他在訓練中所展現出來的狀態。他們和每個在五月底看到他倒下的人們一樣,期待的是更長的復健之路。

在九月開始的訓練營里,帕克已經被允許參與完整對抗以外的所有訓練。到了十月中旬,他升級到五對五練習,在球隊客場征戰時,他還借由一次少見的異動到馬刺的發展聯盟球隊里練了幾天。
現在的問題已經不是帕克能否回到場上了,而是他會以什么姿態回來?那個熟悉的9號身影還能再現嗎?首先帕克的年紀是一個因素,毀滅性的傷勢是另一個。
當然,凡事總有例外,比如科比也在生涯末端遭遇了重大傷病——跟腱斷裂,然后,在退役演出上,他豪取60分?;蛟S帕克還達不到科比那樣的偏執,但作為一名全明星球員,一名品嘗過多次總冠軍滋味的老將來說,只要心還在就絕不會被低估。
毫無疑問,現在的帕克已經養成了質疑那些愚蠢醫生負面意見的習慣了。他先前就曾在傷病纏身的賽季中打出過絕佳表現,面對火箭的第二戰他砍下18分,不到一個禮拜前,對上灰熊他攻得賽季最高的27分。
所以對于回到球場以后的水準,帕克有著絕對的信心。他打算著要重現曾經的出色表現,就算有什么理由,帕克也不打算聽。只要他能彎曲自己的膝蓋,他就能夠做任何事。在擊敗了所有悲觀的預言之后,帕克的使命宣言現在顯得越來越簡單。
“他回來了!已經等不及要看到你明天重返球場了!”11月27日,馬刺隊社交媒體官方賬號這樣寫道。