追尋答案

Lee+Jenkins

42歲的阿倫·艾弗森，穿著運動衫，佩戴著珠寶首飾的他，穿過了掛滿弗蘭克·扎帕，薩姆·史密斯等人黑白照的墻壁。絨線帽套棒球帽的穿法遮住了他滿頭的辮子。以前他必須從頭到腳配套打扮好才肯上場，從頭帶，到袖套，再到腳下的銳步球鞋，如今的他依然如此。艾弗森說他有點餓了，不管是吃塔可鐘，還是肯德基的炸雞都好，這讓我想起當年在米蘭，有家需要提前三個月預約的高檔餐廳，為了招待艾弗森，特地關門謝客。但如今的他并不想吃高檔意大利菜，所以他讓他的保鏢去買了麥當勞的巨無霸漢堡。

在這個午后，艾弗森想吃點雞肉，但首先他得找到些東西。“我的杰克呢？”他問道。他的隨行人員雖然比76人時期的那些人塊頭要小一些，但依然看上去兇神惡煞，那時候在費城的城市大道上的星期五餐廳里，你能聽到的全是艾弗森的歌。不過此時他們看上去有些困惑。“杰克？”“是的，”艾弗森有些不耐煩地說，“就是手機的意思。我是從一些年輕人那學到的這詞，我得跟上潮流。”

“你永遠不會知道，”艾西·庫伯對艾弗森充滿贊賞，“他到底是一個運動員還是一個說唱歌手。”

在音樂界，那些傳奇歌手們哪怕是過了鼎盛期，也依然能繼續表演，他們能從舞臺上一直唱到養老院。“但在籃球界，一旦你35歲了，你就再也打不了球了。”庫伯抱怨道，“我對此并不認可。”他說，這些人也許打不了全場，打不滿82場比賽，但他覺得他們依然可以10周里打個10場半場的3對3比賽；每場時長25-30分鐘，而不是48分鐘；……