睿雪
肉包和香蕉,承載著我們這對清貧父女心有靈犀的默契。很多時候,最深沉的愛,往往無須言明,埋于彼此的心底,默默享受,便已足夠。
肉包和香蕉的味道,曾經(jīng)充斥在我童年中的某一段時光。
12歲那年,我生了一場大病,父母帶著我四處求醫(yī)。在省城的一家大醫(yī)院,病情終于得到確診,醫(yī)生建議給我做手術。慌忙為我辦理了住院手續(xù)后,母親就離開了。這幾個月的奔波已把家里僅有的一點積蓄花去大半,母親必須回去為我籌集動手術的錢。
病房里盡是慘白的顏色,我的心情愈加沉重。大部分時間里,我喜歡靜靜地坐在病床上,望著窗外發(fā)呆。或許是怕惹我心煩,守在我身邊的父親也總是小心翼翼地陪我一起沉默。
只有每天清晨,才是父親最活躍的時候。他總是早早起床,沖出門去,買回4個肉包,當一天的飯菜。肉包是小販們提來叫賣的,數(shù)量有限,很多人搶買。我好奇父親為什么總要去買肉包,父親抱怨說醫(yī)院的飯菜味道太怪,他吃不習慣。我的看法倒與他不同。醫(yī)院的飯菜里有我從沒吃過的豆芽菜,還有一些叫不上名的肉制品,香甜可口。所以,每到飯點,我吃飯配菜,父親吃肉包,配一碗清湯。肉包的味道很濃,經(jīng)常惹來病房里其他人的小聲抱怨,但父親還是雷打不動地買,雷打不動地吃。
過了幾天,母親籌集的錢寄來了。當我被推進手術室的時候,父親只是緊緊地握住我的手,什么話也沒說。但我能感受得到,父親是想鼓勵我堅強、別害怕。……