余生

作者簡介：夏爍，女，1986年生于浙江西塘。2012年開始發表小說，作品見于《上海文學》《青年文學》《江南》《西湖》等刊物。

余生

余維喜歡這間茶室，廳里暗沉沉冷清清，自己坐的那塊地方又是明亮的。這里是他找朋友推薦的。他對朋友說，我看了三個女孩子了，每個都談不成，談不成的地方我都不想再去了。朋友說你這樣是不是也算一種潔癖，茗堂你去過沒有，地方可以，消費高一點。高一點就高一點，他回答朋友說，我現在有錢了。自尊還是自嘲，講出來之后，他自己也辨不清了。他期待今天的這位女士能和他談下去，他還想再來這個茶室，也許和她一起。以后可以經常來。

這位莫女士比之前三位的年紀都要大。他跟介紹人說，不要再給我介紹小姑娘了。二十歲出頭的小姑娘都是過來隨便看看的，不看白不看，高高興興吃趟茶。莫女士三十四，比他小六歲。以前耽擱了，現在誠心想要找個人過日子。介紹人是這么說的。幫他介紹這一個的時候，介紹人有點不耐煩。他心里很抱歉，一開始是他自己跟她說，年輕點也沒問題。

人還沒來，他坐在燈光下，伸出手碰了碰自己的胡子，新長出來的胡茬稀疏而疲軟。他又用手指尖貼著腮幫子摸索了一遍，那些沒有長出胡子的毛囊，它們大概是都死掉了。茶室里很安靜，余維感覺到這一次的自我厭惡來得很溫柔，他沒有一下子就去到斷絕氧氣和光的負面。一個多月前他去醫院植了絡腮胡，是廣告做得最大，收費也相對要貴的那家醫院。……