玩物與滑頭

小恁

食有害健康，戀愛(ài)充滿風(fēng)險(xiǎn)，玩物讓人迷失——

我們的周圍正流行這樣一些看法，好像只有在傍晚跑馬拉松、在早上抄經(jīng)文、全天關(guān)注比特幣，生活才稱之為生活。據(jù)說(shuō)只有工作能拯救日常，才能為人生賦能，事業(yè)有成才是硬指標(biāo)。換句話說(shuō)，閑散、慵懶、做沒(méi)有意義的事似乎是罪惡的。

是從什么時(shí)候開(kāi)始，清教倫理開(kāi)始滲入中國(guó)人的生活？它極具蒙蔽效果，看起來(lái)人們似乎比以往更注重生活質(zhì)量——花四個(gè)月時(shí)間在辦公室通道間小跑著遞送文件，手里捏著鼠標(biāo)復(fù)制粘貼，午餐后簡(jiǎn)短的休息時(shí)間都用來(lái)把鍵盤縫隙里的米粒摳出來(lái)……在某一個(gè)周末前后各請(qǐng)三天年假，把自己扔到一個(gè)所謂“自由行”的旅途里。

人們確實(shí)正變得更富有、更瘦、甚至更年輕了，這一切是以喪失某種東西為代價(jià)的，那就是自由意志。工作異化、同儕壓力導(dǎo)致了反天性的、斯巴達(dá)式的勤勞的人。勤勞的人反對(duì)沉迷、拒絕墮落，他們崇尚艱辛和自律甚至犧牲，并最終成功——地把自己變成了沉悶無(wú)趣的人。

把《萬(wàn)物與花同》當(dāng)成博物類書籍，這是一種誤讀。作者順從天性、放縱愛(ài)好，不把悲苦當(dāng)成生活底色。凌云堅(jiān)信，只有在興趣里能獲得樂(lè)趣。在一次選題會(huì)上，這位月發(fā)行量四十萬(wàn)冊(cè)雜志的主編說(shuō)出了她的金句：快樂(lè)可以迅速獲得，但pleasure（享受）一定來(lái)自leisure（閑暇），that isfor sure。

玩物是和常態(tài)生存的訣別，是從板結(jié)的工作中竊取意義。和道德標(biāo)兵、勞動(dòng)模范相比，玩物者更像一個(gè)滑頭，她總能又快又好地干完工作，一次又一次地偷得半日閑。

通過(guò)滿足興趣是否可以改良日常生活，我們不得而知。可以肯定的是，書作者只喝最烈的酒，喝醉了就鞭打最名貴的馬匹，打累了就睡最舒服的枕頭，睡醒了就去見(jiàn)最值得見(jiàn)的人。她有條件成為熱銷品的玩家，但是在出租車司機(jī)的手串和劉總的雞缸杯之間，她選擇不具備任何升“值”空間和身份標(biāo)識(shí)的花花草草。

在花花草草、石頭樹木、云彩和水果中，凌云把自己從異化的工作中拯救出來(lái)。她堅(jiān)信生命中最美麗的東西，都是最無(wú)用的東西，比如橘子和梅花。這本書不只是植物軼事，它也是種子和腐殖質(zhì)，是色彩及其觸覺(jué)，是屠門大嚼和細(xì)嗅薔薇。

如果你早上出門，抬頭被天上的云驚呆，你一定是這本書最好的讀者;如果你早上出門，抬頭被天上的云驚呆趕緊回家取了傘，你更需要讀這本書。

至于這書的作者，不需要太多想象，真實(shí)的她是這樣的：被欲望驅(qū)使，被本能牽引，她走到北京偶爾清澈的戶外，在宣武公園的廣場(chǎng)舞池外緣邁著鴨子步，她抬頭看云、垂手偷花。偷剪來(lái)的枝葉和從昆明空運(yùn)來(lái)的鮮切花一起，被插到辦公桌上的黃銅瓶里。借此，她又偷了半日閑。