于路
稚真無邪的孫女婧婧6歲了,是個(gè)笑眼睛。一笑起來眼睛彎彎的像月牙,挺迷人。前日收到兒媳從南方發(fā)來的信息說,她告訴孫女很快要上金雞湖小學(xué),孩子哭了。說舍不得幼兒園的小朋友,接著說出一串小朋友的名字。
看著這條信息,我心生潮濕。
笑眼睛2011年5月生于濟(jì)南,半歲隨父母去了南方。由我和先生與在東北生活的親家輪流到孩子居住地幫扶照看。四個(gè)月大的時(shí)候,先生把洗凈的葡萄捏出水?dāng)D進(jìn)她嘴里,她咧著嘴,皺起鼻,挺像人見著水果杏兒的感覺。長著長著她的下眼瞼生出個(gè)臺,眼睛彎彎的,煞是好看。
孫女不到一歲就表現(xiàn)出學(xué)習(xí)欲。教她看圖識字,講幼兒故事和后來與她一起背唐詩,她都會(huì)出奇的安靜。默默守在身旁,神情專注。她會(huì)隨著我閱讀的情節(jié)發(fā)出嘻嘻嘻的笑聲,偶爾也會(huì)有嚶嚶嚶的抽泣聲。
笑眼睛兩歲左右對兒童貼畫產(chǎn)生興趣。她一見到買回的讀物中有貼畫本,就先挑出來捯飭,把這個(gè)小女生貼上個(gè)裙子,給那個(gè)套上雙靴子。偶然也有創(chuàng)意,把女生的裙子和男生的褲子互換。一次,我逗她說:“咋不給女生粘上條黑褲子?”她盯著剛粘上的紅裙子,咯咯咯笑了:“女生是彩色的!”一個(gè)暑期,她能粘好幾本。
和所有孩子一樣,笑眼睛從幼兒園放學(xué)回來,最愛做的事情,就是讓我們陪她做游戲。她學(xué)著老師的樣子,給我們講小兔子乖乖的故事,我們學(xué)著學(xué)生的樣子乖乖就范。她提出由爺爺扮演大灰狼,我做小白兔,她自己做兔媽媽。她伸出食指,把其余四個(gè)指頭蜷起來,用小手背做著敲門的姿勢。她對著坐在屋子里的我一臉嚴(yán)肅:“小兔子乖乖,一會(huì)兒我出去買青菜蘿卜,大灰狼來了你千萬別開門……”她踮起腳剛要走,大灰狼提前來了。她折過身,冒出快哭了的音:“爺爺你犯規(guī)!”推搡中,她見到爺爺身后用毛巾拴著的大尾巴,撲哧笑了,前俯后仰著說:“爺爺,你扮得真像!”
笑眼睛四歲前后對畫畫癡迷。她開始是比著兒童讀物中的高山、大海、太陽、星星描摹;或者對著屋子里的實(shí)物電視、書包、書櫥等依葫畫瓢。很快她轉(zhuǎn)向人,買回讀物中的白雪公主、灰姑娘、海的女兒和木偶奇遇中的匹諾曹都是她鐘情的參照物,而且畫此不疲。五歲時(shí),她的水墨畫《體育課》參加了中法兒童藝術(shù)作品交流展。
我疼惜她的畫,是佩服她小小年紀(jì)畫畫時(shí)表現(xiàn)的專注和細(xì)微的觀察力。從中體味她畫的味道,并跟隨她走進(jìn)畫的人物里。比如畫我,她就注意到我平日的發(fā)型頭發(fā)卷著,微笑時(shí)嘴角上揚(yáng),臉上有個(gè)酒窩;畫姥姥即使姥姥人不在場,她也畫出頭發(fā)偏分,額頭上有歲月留下的兩道褶。一次,我和先生剛由外地抵兒孫處。孩子馬上歡喜地拿出新畫讓我看。她告訴我,這是她幼兒園的兩個(gè)好朋友。中間拉著她倆手的是自己。大眼睛、辮子往后翹翹著,右手往上舉的是子怡;左邊臉兒圓圓的、辮子往兩邊梳著,一只手拿著個(gè)抹布樣的叫小馨。她說子怡學(xué)習(xí)好,老師課堂提問,她舉手回答最多;小馨愛幫助人,小朋友吃完飯,她常主動(dòng)跑去擦小飯桌。
我俯下身親她,她嘿嘿嘿笑了,露出兩排小白牙。一個(gè)扭身,我知道她聽到表揚(yáng)害羞了。
做培訓(xùn)師的兒媳出差或晚間有課,孫女跟我睡,講故事是我們的約定。一晚,我給她講《賣火柴的小女孩》。她聽完眼睛掛著淚珠,卻問了我一個(gè)跨界的題目:“奶奶,你知道動(dòng)物也會(huì)流淚嗎?”
我佯裝不知。
她真給我講了條我尚未留意到的一則新聞。原來,前幾天她從電視里看到有只長江豚上岸后,醫(yī)生發(fā)現(xiàn)它的臉上掛著一行淚。她說:“因?yàn)樘鞖馓珊担L江的水很低很低,長江豚擔(dān)心自己的命運(yùn)流淚了?!毙ρ劬Π逯?,話兒頂真,“我們要愛護(hù)環(huán)境,不讓國家保護(hù)的動(dòng)物受傷害!”
她把國家和傷害兩個(gè)詞說得很重,有可能是學(xué)著播音員的口氣。臉轉(zhuǎn)向我,流露她的心得:“奶奶,動(dòng)物和人一樣,快樂和難過的時(shí)候,都會(huì)流淚……”
“嗯?!蔽覒?yīng)聲著,撫摸她的臉,心潮翻轉(zhuǎn)……
責(zé)任編輯:海 霞
美術(shù)插圖:朱理存