何 菲
奉賢路,毗鄰南京路的一條窄小逶迤的馬路,像貴小姐身邊的貼身丫鬟。沒有太多風(fēng)情和氣場,卻看慣了場面,因此參透不少世情。聞名海內(nèi)外的中華老字號龍鳳旗袍的工作坊就蟄居于這條路上某幢老式大樓的兩個小小單元里。
與我之前的想象不同,龍鳳旗袍的娘家看上去并不富麗堂皇,反顯得有點寒酸。60多平米的工作坊里,天花板低矮逼仄,光線不很明亮,大晴天日光燈也終日開著。有幾個師傅正在趕制旗袍,還有幾個資深裁縫出去為客戶量身了。龍鳳旗袍向來講求剪裁貼身,這便需要有極準(zhǔn)確的量身,精確到人體的36個部位。
時值春節(jié)前夕,成品旗袍和中裝基本都被老客戶在第一時間取走了,帶去了四面八方的璀璨場合,迎接屬于它們和它們主人的盛筵。而掛在衣架上的配件,訂著些許施華洛世奇水鉆,平實的日光燈下,亦顯得水波滟漣。
這像足了瑞士的手表作坊、意大利的皮鞋作坊、法國的香水作坊和比利時的巧克力作坊……狹小、局促、其貌不揚(yáng)的空間和養(yǎng)在深閨不為人識的工匠們,往往有著奇跡的表現(xiàn)。走近他們的作品和他們所承載的龍鳳旗袍的歷史,宛如打開了潘多拉的盒子,這一切,妙不可言。
旗袍源于旗人之袍。北京是旗人聚居最多之地,直至清末民初,旗袍還是屬于京派文化的。
清初,流行瘦長緊窄小袖素簡的旗袍,發(fā)展到清末,早已變得寬大繁褥,不顯露形體,且內(nèi)著長褲。
旗女袍服其實是外套,是強(qiáng)調(diào)防寒、遮體、表示身份等功能性的服裝,其審美意味是傳統(tǒng)而含蓄的。
到了辛亥革命之后,旗人多棄袍服而著大褂和褲裝,所以20世紀(jì)的最初10年穿旗袍者極少,到20年代才略有恢復(fù)。30年代,旗袍有了質(zhì)的變化,這個變化的主要發(fā)生之地,就在上海。
二十世紀(jì)30、40年代是旗袍的鼎盛期,這時出現(xiàn)的改良旗袍在結(jié)構(gòu)上吸取西式裁剪方法,使袍身更為稱身合體。旗袍雖然脫胎于清代旗女長袍,可已不同于舊制,成為兼收并蓄中西服飾特色的近代中國女子服裝。
民國旗袍開省收腰,表現(xiàn)體態(tài)曲線,內(nèi)著絲襪,開衩處露腿,面料較輕薄,裝飾亦較簡約,西式裁剪結(jié)構(gòu)與中式精細(xì)零部件裝飾結(jié)合。這時旗袍從傳統(tǒng)的袍服變成可與類似于西方裙服的新品種。
民國旗袍的誕生并非偶然產(chǎn)生。當(dāng)時的上海是個中西文化雜處的大都市,雖然我們或許已經(jīng)難以尋到民國旗袍在上海誕生的確鑿證據(jù),可還是可以斷言,海派旗袍是民國旗袍的典型。如果我們再膽大一點,還可以進(jìn)一步假設(shè),現(xiàn)代旗袍,或狹義的旗袍,就是海派旗袍。因為,在絕大多數(shù)人的心目中,旗袍兩字所引發(fā)的聯(lián)想或意象,就是20世紀(jì)30、40年代的海派旗袍。
在表現(xiàn)女性體態(tài)細(xì)微變化的服裝品種上,海派旗袍可說是無與倫比的。無論是張曼玉在《花樣年華》中流露出的成熟女人的妖嬈多姿,還是湯唯在《色戒》中演繹的年輕女子的玲瓏秀麗,都讓愛美之人為之迷醉。女人的衣櫥怎能缺少一件精致的旗袍呢?
新中國成立之后,大陸穿旗袍的女性急劇減少,到70年代跌入谷底。龍鳳旗袍的第三代傳承人徐永良不無遺憾地說:“對身材較好的女子而言,不能穿旗袍實在是一大損失!”
有著眾多旗袍小店的長樂路,曾住過無限熱愛旗袍的張愛玲。她曾說,再狠心的女人提起織錦緞旗袍時,眼神總歸是溫柔的。
這個孩童時代就拿第一筆稿費(fèi)買了一支口紅的女子,長大后穿著自己設(shè)計的別出心裁的旗袍,游走于滬港的煙火間。她的作品也像是真絲爛花絲絨旗袍,褶子上鋪遍了老上海的故事和傳說,華美而蒼涼。
70年前,作為一家時尚雜志,《上海生活》風(fēng)靡上海灘。打開這本雜志,如同翻開上世紀(jì)30年代的上海社會生活史。
那時的雜志里,都稱上海小姑娘為千金。
無論是大人家的閨秀還是小人家的碧玉,都被父母寵得不得了。精明加精致,是上海千金的生活態(tài)度。出門旗袍要燙過的、口紅眉毛要畫整齊的、頭發(fā)無論長短都要梳好造型,包和鞋子頂要緊了,要搭配適宜的,香水花露水是不能少的;家里的餐具用前要用開水泡過的,喝咖啡喝茶用的杯子要分開的,隔三差五的被子枕頭要曬曬的,窗簾要用雙層的。平時做做人家不要緊,可周末休息天出門,逛街買行頭、喝茶、喝咖啡、吃飯、唱歌、跳舞、泡吧……都要進(jìn)有牌子的地方。
那時在大家庭里,事情最忙、變化最多的,便是年方妙齡的千金和剛剛從千金脫胎而來的風(fēng)姿綽約的少婦。
她們分三種派頭:學(xué)生派、小姐派、風(fēng)頭主義派。
學(xué)生派的裝束,春天是青布旗袍,平底皮鞋;夏天是白布衫、黑短裙、白皮鞋或球鞋;秋天是灰布旗袍或灰布衫、黑短裙;冬天是藏青色或黑色旗袍,呢大衣或絨線衫、絨棉靴。至于裝飾,眼鏡、手表、自來水筆似乎是必需品,更有許多人,盡管是到百貨公司去買些什么,也是歡喜在手中夾著數(shù)冊書籍,這種苦心也只好她們自己明白了。盡管學(xué)生式樣的旗袍和褂子樸素簡單,可對于裁剪和制作她們還是喜歡去享譽(yù)滬上的“朱順興”中式服裝店。
小姐派和學(xué)生派風(fēng)格完全不同。她們燙發(fā),抹粉搽胭脂,還得加上唇膏和指甲油。高跟皮鞋,長絲襪,手中的一個皮夾子是絕不可少的。飾物多多益善,最低限度須是金的,能夠有珠寶鉆石那自然更好。不管什么季節(jié),她們是非穿旗袍不可的。料子要精良,還要有鑲、滾、盤、繡等精細(xì)的設(shè)計和做工,這樣的旗袍穿出來才有氣質(zhì)有派頭,她們是“朱順興”的最忠實粉絲。
風(fēng)頭主義派是介乎前兩派之間,既不像學(xué)生派“樸實”,也不如小姐派“奢華”,她們盡其可能學(xué)步“時髦”。假使看見明星們有一種新奇的裝束出現(xiàn),她們不管自己的衣料是否合適,也得“學(xué)步”一下。只要樣子相同,即使質(zhì)料方面不及一點,也足以自慰。當(dāng)時“朱順興”是經(jīng)常給明星設(shè)計制作旗袍的鋪子,它的時髦旗袍作品自然成了風(fēng)頭主義派時常效仿的對象。
漸漸的,越來越多的社會名媛紛至沓來,“朱順興”實現(xiàn)了她們“人衣合一”的夢。
解放后,行業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整,“朱順興”和其他4家中式服裝衣鋪合并,成立了上海龍鳳中式服裝店,成為海派旗袍手工制作工藝的正宗傳承者,至今留有海派旗袍的遺韻。1993年,龍鳳旗袍被國家商貿(mào)部列為第一批中華老字號企業(yè),2007年,被列為市級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。
好旗袍必須是量身定制的。而定制真正的傳統(tǒng)旗袍,一定要在上海。
上海的旗袍師傅被公認(rèn)為是最出色的。如果說上海的旗袍美人是最令人心醉的風(fēng)光,那旗袍師傅們就是風(fēng)光背后最低調(diào)的伯樂。
近百年來,各式女裝走馬燈似地流轉(zhuǎn)變換,流行服飾大抵不過各領(lǐng)風(fēng)騷二三載,而旗袍卻能一枝獨秀,以稍變應(yīng)萬變。蓋因旗袍線條簡潔流暢,一氣呵成,使身材更顯修長苗條。一彎曲襟,微微靠身,使三圍曲線恰如其分地得以展示,體現(xiàn)出“高貴的單純”的美學(xué)原則,顯現(xiàn)了東方女性自然形體美的效果。它的秘實使得內(nèi)在暗蘊(yùn)的性感,隨蓮步輕移緩緩撩撥人心。
優(yōu)雅而靦腆的氣息,實在比華麗、輝煌或者暴露的服裝更有魅力。
《花樣年華》上映后,曾經(jīng)沉寂的旗袍生意陡然又火了起來。來做旗袍的女人們嘰嘰喳喳地向龍鳳旗袍的第二代傳承人褚宏生描述這樣或那樣的要求,也許只有這樣才夠花樣,才夠張曼玉。一絲不茍的老爺子只需看她們一眼,就知道誰適合穿絲絨旗袍,誰適合穿綠底大花旗袍,誰適合穿素色條紋旗袍……《色戒》熱映時,這位九十多歲的老法師一抬眼,又看得出誰適合湯唯的那種貼身短打旗袍。旗袍的樣子,是烙印在他腦子里的。
程硯秋說,褚宏生這輩子就是為做旗袍而來的。
上海人形容外表叫“賣相”。褚宏生說,看女人賣相好不好,關(guān)鍵是看她穿旗袍的樣子。
褚老爺子眉清目秀,舉止文雅舒適,年少時投到“朱順興”裁縫店學(xué)手藝。當(dāng)時上海的裁縫店很多,可能趕上“朱順興”的卻寥寥無幾。
“朱順興”的老板朱林清1936年創(chuàng)辦了朱順興中式服裝店,將傳統(tǒng)中式服裝制作技藝,運(yùn)用到海派旗袍上。解放后,“朱順興”與其它4家中式服裝店強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合,成立上海龍鳳中式服裝店,繼承了“蘇廣成衣鋪”特色,成為滬上最著名的手工旗袍制作商店,曾在很長時期內(nèi)保留著前店后工場的模式。
朱林清是龍鳳旗袍的第一代傳承人,在上海灘極負(fù)盛名。清乾隆末年,上海已出現(xiàn)專做中式服裝的“蘇廣成衣鋪”,以蘇州的精湛技藝和廣州的新穎衣式而著名。至20世紀(jì)20年代,“蘇廣成衣鋪”已遍及上海,最多時有2000多家,成衣匠達(dá)4萬余人。朱林清就出身蘇廣成衣鋪。
朱林清1900年出生,江蘇吳縣人,自幼家貧,但他天資聰明,勤奮好學(xué),從打雜工開始,逐漸掌握了各道裁剪工序,成為一位出色的裁縫。在經(jīng)營朱順興中式服裝衣店期間,創(chuàng)新立意,形成一套完整的海派旗袍制作工藝和風(fēng)格,玲瓏得體的同時又巧奪天工。
彼時,在“朱順興”制作面料高檔、款式新穎的旗袍,成為女士身份地位的象征。
當(dāng)年,一等的旗袍師傅不駐家,大都有鋪面,既做旗袍也做大衣,而且只做女裝不做男裝,有固定客戶群和一定的口碑、資金。他們既是老板又是設(shè)計師還是公關(guān)經(jīng)理,很注重儀表,走出來很登樣。這批人后來有一部分去了香港,“上海師傅”的品牌就是他們打出來的。
當(dāng)時“朱順興”的學(xué)徒有幾十個,從縫紉、繡工、盤扣到量體、打樣,一路學(xué)下來,一般需要兩三年。當(dāng)其他學(xué)徒開始動手干活時,師傅卻仍然讓褚宏生練基本功。那時褚宏生特別不服氣,氣呼呼去找?guī)煾道碚摚瑤啄旰笏爬斫鈳煾档目嘈摹T瓉恚瑤煾凳且娝`氣高,悟性強(qiáng),賣相又體面,有心培養(yǎng)他挑大梁。
又過了兩年,褚宏生終于出師,老板派他負(fù)責(zé)給客人量體。師傅當(dāng)時送給他一條愛馬仕款式的老皮尺,搭在他脖子上,這是一個儀式,他一掛就近八十年。
20世紀(jì)30、40年代較流行的旗袍做法是:低領(lǐng)、滾邊、盤扣。別看看起來很素,其實都是有身份的人家才會做,一般都用真絲面料,全手工,有身價的人都不喜歡用縫紉機(jī)做衣服。
褚宏生幫杜月笙和他的家人做過許多衣服,成為東湖路杜公館的常客,直至解放前夕杜月笙去往香港。前幾年杜月笙的孫子從美國回來時,還特意到褚宏生的舊居探望過他,走時又訂了幾套衣服。
人總是念舊的。杜月笙,旗袍,上海師傅,是從舊時走來的符號。
在褚宏生眼里,影星胡蝶的身材是最適合穿旗袍的。他第一次見到胡蝶,是在這位“電影皇后”剛剛演完《歌女紅牡丹》的時,他去她家為她量體。
電影中的胡蝶總是濃妝艷抹,高貴矜持的,可褚宏生眼前的胡蝶卻穿著素凈的淡藍(lán)旗袍,素面朝天,淺笑嫣然,沒有一點架子。
胡蝶對旗袍的做工和樣式十分講究,很喜歡復(fù)古式的花邊,或者稍微有點滾鑲,興致高漲時還會自己設(shè)計。她很喜歡短旗袍,但又怕不夠端莊,于是動腦筋在下擺綴上三四寸長的蝴蝶褶,袖口上也相應(yīng)綴上這種蝴蝶褶。胡蝶穿的這種旗袍,時人稱之為“胡蝶旗袍”。后來,胡蝶去杭州為著名的西湖綢傘試制成功慶典節(jié)目做廣告,期間她穿著的真絲旗袍就是出自褚宏生之手。她手持西湖綢傘游玩、拍照的樣子被畫成了那個年代廣為流傳的宣傳畫,成為“摩登新生活”的時尚范本。
褚宏生記得那條翠綠色蝴蝶圖案的軟緞旗袍,穿在她身上美得驚心。至今,他都留著一件翠綠色蝴蝶圖案的軟緞旗袍,懷念胡蝶的時候,就拿出來看看。
經(jīng)常找褚宏生做旗袍的還有陳香梅。這個出身于書香世家的知識女性,有一股強(qiáng)大的氣場,兼具大家閨秀和現(xiàn)代女性的風(fēng)范。她對料子最為講究,喜歡選擇伸縮性好的重磅真絲。
白光的手臂又白又美,她愛用深色緞面,讓褚宏生把袖子做得很短。
一般太太小姐們做旗袍,比較注重料子,交際花則更看重式樣。
那真是花樣的年代……
新中國成立后,來做旗袍的人不多了。劉少奇夫人王光美有次出訪東南亞某國,外事辦介紹褚宏生為她做旗袍,從那之后,眾多外使夫人紛紛慕名而來。還有一些有出訪任務(wù)的地方領(lǐng)導(dǎo)和社會人士也來找褚宏生做旗袍。在褚宏生眼里,王光美是有旗袍情結(jié)的。她青睞大方古典的花色和單色素色的料子,有時也愛挑選條紋的料子時髦一把。
退休后褚宏生沒有回吳江老家,雖然膝下早已兒孫繞膝,境況富足,可他更樂意一個人住在上海。因為上海人穿的旗袍里,存著他所有珍貴的記憶。
自誕生起,旗袍始終是一種一言難盡的衣服。
電影《梅蘭芳》里,導(dǎo)演陳凱歌給章子怡做旗袍的過程可真夠龜毛。原本用的是臺灣面料,完工后他不滿意,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)他找到一法國面料商,那種料子極吊詭,看上去既厚又薄,蓋因糅合了許多古怪成分,染色效果是國內(nèi)達(dá)不到的雅靜至極。兩千多元一米,空運(yùn)了40來米,總共做了12件,用了8件,造價10萬多元。有件旗袍上他想配銅色珍珠扣,但淘不到,有個搞化學(xué)的朋友教他把玻璃扣在高溫下嵌入顏色……片中,孟小冬的旗袍都簡單得沒法再簡單,有一件甚至連扣子都沒有,這恐怕也是最妖嬈的地方:人衣合一,衣服里幾乎宿有人生。
斗轉(zhuǎn)星移,旗袍沉寂了幾乎半個世紀(jì)。
從二十世紀(jì)30年代的黃金年代開始,海派旗袍一路經(jīng)歷了70年代的衰落,80年代的復(fù)蘇,到90年代再次興起,龍鳳旗袍在漫長歲月里經(jīng)歷并見證了潮起潮落。
每個中國女人依然還是做著關(guān)于旗袍的海上舊夢。
其實真正的好旗袍不是給好身材女人穿的,而是讓身材不佳的女人穿起來也顯得不錯的旗袍。這正是上等旗袍的魔力:讓并不完美的她能在旗袍的呵護(hù)幫襯下,做個沉靜而自信的女人。不久前,龍鳳旗袍接待了一位客人:她是個肩膀歪斜、有嚴(yán)重身材缺陷的老華僑,想做一件正宗的海派旗袍,然而跑了上海三家店也沒做出滿意的效果,當(dāng)她找到龍鳳旗袍時已經(jīng)不抱什么希望。
當(dāng)家大師傅徐永良接待了她。他并未當(dāng)場拍胸脯承諾什么,而是仔細(xì)分析了她的形體特點暗自琢磨比劃。一周后,老華僑拿到一件十分妥帖滿意的旗袍。
究竟哪種身材穿旗袍最有樣子呢?徐永良給出了最嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn):胸圍2尺5、腰圍2尺1、臀圍2尺7。太胖或太瘦,都會破壞線條美。唯有這種身材,才穿得出“前突后翹、比例勻稱”的效果。
徐永良,中等身材,劍眉星目,一望可知是個聰慧務(wù)實之人。他1965年出生,江蘇常熟人,出身裁縫世家,從小耳濡目染個中技藝,十幾歲就開始跟父親學(xué)做旗袍,盤扣手藝令當(dāng)時龍鳳的師傅們都刮目相看,放心地將一些細(xì)碎活兒交給他做。
1985年,徐永良頂替父親進(jìn)了上海龍鳳中式服裝店。他幫楊瀾、范冰冰等女明星做過旗袍,為姜昆做過中裝,為不計其數(shù)的領(lǐng)導(dǎo)人縫制過出訪國外的中式禮服。他還研制出了300余種花色盤扣,突破了龍、鳳、孔雀、福、綠、壽、喜、吉祥如意等傳統(tǒng)圖案,把一個旗袍的配件發(fā)展到工藝美術(shù)作品的極致。
我見到徐永良時,他正站在桌邊裁剪一件水紅色真絲旗袍。傳統(tǒng)旗袍和改良旗袍的最大區(qū)別在于袖子,龍鳳自然承襲了傳統(tǒng)做法——連袖,這是很考驗裁縫實力的。
料子嬌貴,他小心翼翼動著剪刀。他說,對裁縫師傅來講,織錦緞是最好伺候的面料。質(zhì)地挺括、不易變形也最好剪裁。最難伺候是真絲和天鵝絨,完全沒有骨架。黑色天鵝絨料子,同色的絲線一針下去就沉在里面看不見了,只能憑著手里的感覺走。
徐永良是國家級非遺傳承人,對徐永良來說日子并沒有什么改變,還是一樣做衣服,該有的步驟一步不能漏,該縫的針腳一針不能少。
在龍鳳旗袍的工作坊,我見識了瀕臨失傳的蘇廣成衣鋪鑲、嵌、滾、宕、盤、繡的傳統(tǒng)工藝,各式各樣通過手工鏤、雕、繡形成的圖案,以及寓意吉祥的盤扣。
制作一件純手工旗袍,先是要進(jìn)行面料和底料的選擇,之后要浸水、定型直到完工。一件量體裁衣訂做旗袍,因為工藝不同,制作時間一般為一周到三周。
龍鳳旗袍從選料到剪裁,每個工序都非常嚴(yán)格。采用蘇杭絲廠的上等絲綢、織錦緞等,料子輕盈柔軟、顏色高雅調(diào)和。為了發(fā)揮好料子的使用,讓旗袍更貼身,裁縫師傅要精確測量人體36個部位的尺寸,隨后按照縮放比例和長期經(jīng)驗進(jìn)行剪裁。旗袍的樣式很多,開襟有如意襟、琵琶襟、斜襟、雙襟;領(lǐng)有高領(lǐng)、低領(lǐng)、無領(lǐng);開衩有高開衩、低開衩;袖形有寬袖形、窄袖形、長袖、中袖、短袖或無袖……
龍鳳旗袍的盤扣可謂藝術(shù)品,制作時的力度和精度要求相當(dāng)高。一件旗袍上的盤扣往往要花費(fèi)一天或者幾天時間。根據(jù)客人的年齡、出席場合等搭配:春節(jié)配如意扣、鳳尾扣,老太太生日配壽字扣,年輕女性配蘭花扣、盤香扣……梅蘭竹菊系列、福祿壽喜系列、龍鳳鳥卉系列,稱得上是旗袍中的一絕,給人藝術(shù)的享受。
滾邊亦是一絲不茍。按傳統(tǒng)工藝,達(dá)到“寸金成九珠”的效果,即一寸長度里有九針,這是龍鳳旗袍嚴(yán)格恪守的準(zhǔn)則。細(xì)密飽滿的針腳,絕對的平整服帖。一件旗袍要縫多少針是無法統(tǒng)計的,但線大概花175米。
鏤、雕等絕技的運(yùn)用水平亦宛若天成。手工鏤雕出龍鳳、如意、蝙蝠、花卉等各種精美圖案,然后貼縫在旗袍或中式短襖上,這使旗袍在實際衣物之外,更成為一件工藝品。
至于繡,專門送去蘇州,請手藝精湛的蘇州繡娘繡出精美的蘇繡作品。
每件龍鳳旗袍由一位師傅全包。一針、一線、一人,絕不采用流水化操作。快則三四天,慢則兩三周。客人當(dāng)場試穿,不滿意立刻改。劉少奇夫人、鄧小平夫人、董建華夫人都曾量身定制,更有不少上了年紀(jì)的海外、港臺回頭客,每年都會專程造訪“龍鳳”。
幾代人的努力,使龍鳳旗袍的卓越品質(zhì)得到廣泛認(rèn)可,也使得有旗袍情結(jié)的客人們幾十年獨沽一味。它也逐漸成為公眾心目中海派文化的重要標(biāo)志之一。
2010年上海世博會,中國元素展區(qū)。江滿宗師傅的盤扣技藝引起了中外游客的嘖嘖贊嘆,從他細(xì)長靈動的指間誕生的那一個個小花扣,堪稱精美工藝品。
然而很多時候,這樣精工細(xì)做出來的作品卻是墻內(nèi)開花墻外香,有著不為人知的辛苦。
當(dāng)下,再沒有比旗袍更尷尬的衣服了。
雖然幾乎所有中國女性都做過關(guān)于旗袍的夢,可除了明星、主持人、公眾人物和社交名媛,當(dāng)代職業(yè)女性能穿旗袍的場合寥寥無幾。婚禮是個機(jī)會,然而旗袍也僅僅是幾套禮服中的一套,很少有人會為了這片刻的登場機(jī)會一擲千金。女人盛裝在旗袍里的年代已經(jīng)過去了,有如鮮花被供養(yǎng)在花瓶里即使再優(yōu)雅,也依然缺少生機(jī)。
如今,為生活打拼,在歲月里成熟,承受著工作、生活、情感重壓的女人們,早已不那么優(yōu)雅福泰。就連徐永良都說,他幾乎不幫妻子做旗袍的。結(jié)婚至今,只做過一件中式棉襖和一件簡易短款旗袍。沒有襯里,是夏天可以隨意穿出去的那種款式。而正式的旗袍,本身就價格不菲,還要搭配鞋子、包和首飾,這么一套下來非得有正式場合才能穿,對于普通百姓,哪來這樣的場合。
早些年,當(dāng)龍鳳旗袍還開南京西路942號時,每天上午10點,總經(jīng)理陳月琴都會準(zhǔn)時打開商鋪大門,擺放樣衣,十幾年如一日。
陳月琴在龍鳳服裝店工作了三十多個年頭。2004年,財務(wù)出身的她接手龍鳳,一直在為這個老字號的生存和發(fā)展絞盡腦汁。
那時是前店后鋪。亮堂的店面后面架著一架木樓梯,摸上去,是一間閣樓。一米六五的高度,不足十平米,三臺縫紉機(jī),四五個師傅一人一張桌,堆滿了各色料子。絲線、劃粉、木尺、頂針箍、連著水管的專用熨斗,粗壯的裁縫剪刀等家什鋪陳開來。閣樓里沒有空調(diào),只有一扇小窗透氣。
后來店鋪分離。鋪子搬到了奉賢路,工作條件有所改善。
如何讓手工業(yè)老字號不至于在現(xiàn)代商業(yè)中消失,陳月琴嘗試了多種造血手段:不僅在樣式上思考創(chuàng)新,在經(jīng)營模式上,采取與日本KANATO(以男式正裝為主)的聯(lián)營模式,吸引夫婦、情侶定做購買,甚至在宣傳營銷上,也不斷做出嘗試。
然而這一切,都需要資金。
在民俗和服裝專家看來,真正的旗袍一定是純手工量身定制的。龍鳳純手工旗袍的價位在2000—50000元一件。面對批量生產(chǎn)的幾百元一件的旗袍,龍鳳有些無可奈何。價格雖屬中高端,可人力有限,不可能承接大批量定單,即使生意絡(luò)繹不絕,年產(chǎn)值仍不足200萬元。資金的缺乏妨礙了企業(yè)進(jìn)行人才引進(jìn)和面料改良。
和所有老字號一樣,“龍鳳”也面臨著青黃不接、后繼無人的尷尬。
如今,“龍鳳”的裁縫師傅只有十幾人,都有著二十多年以上的工作經(jīng)驗。但他們的薪資水平,在人才市場上顯然缺乏競爭力。這樣清冷寂寥的純手工活兒,若不是有十分的熱愛與執(zhí)著,誰能守得住理想,耐得住寂寞,屏得住誘惑呢?
為防止技藝失傳,“龍鳳”采取了多項保護(hù)措施。比如將傳承至今的各種款式制成相冊、拍攝樣本照片,將各種盤扣做成實物等,還專門開辟出傳習(xí)所用于培養(yǎng)傳承人,專門的傳承人以幫帶的形式培養(yǎng)新生力量。傳習(xí)所的牌子,一塊掛在龍鳳旗袍的工作坊,一塊則被掛在了逸夫職校。每年都會有些安靜、手巧的學(xué)生到龍鳳實習(xí)、工作。當(dāng)然也只有能真正沉下心來的孩子才能做好旗袍,體會到旗袍藝術(shù)的精髓。
留住人,才能留住藝,留住文脈。
一直以來,政府都給予龍鳳旗袍有力的支持。
1993年,龍鳳旗袍是第一批被國家商貿(mào)部任命為“中華老字號”的企業(yè),2007年,還成為了第一批靜安區(qū)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目和第二批上海市級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目,2011年成為國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目。
龍鳳旗袍實體店從南京西路泰興路遷移到陜西北路新店時,陜西北路路口已經(jīng)掛上了“中華老字號一條街”的銅牌,而和龍鳳比肩的,是同樣夠份量的老字號“亨生”。
這次遷移,是政府對于老字號商業(yè)力量的一次重新整合和強(qiáng)化。搬到陜西北路后,房租只要正常的50%左右,店面卻擴(kuò)大了近一倍。
在龍鳳旗袍新店里,陳列了不少時尚典雅的新品種。有帶著中式花紋的抹胸小禮服、有在真絲面料上手繪的改良旗袍,還有近年來在東南亞和港臺地區(qū)流行的喜褂,件件美得驚人。
在現(xiàn)有條件下,“龍鳳”還對面料進(jìn)行了創(chuàng)新改良。
比如真絲爛花絲絨系列。在輕柔的絲絨面料上設(shè)計好花型,然后將花型所在處保護(hù)起來,放入專門的藥水中,讓未經(jīng)保護(hù)部分的絲絨“爛”去。處理完畢后,剩下的就是精美絕倫的“爛花”旗袍了。這種面料透氣輕薄,風(fēng)情萬種,甫一上市就得到了旗袍發(fā)燒友的熱捧。
龍鳳帶著自家的旗袍和第三代傳承人徐永良曾“坐鎮(zhèn)”法國盧浮宮,代表中國、代表上海,參加世界第17屆遺產(chǎn)展。這也是中國傳統(tǒng)手工藝藝術(shù)第一次進(jìn)盧浮宮,老樹新枝,分外妖嬈。
自從上了湖南衛(wèi)視“天天向上”欄目后,龍鳳旗袍的生意越發(fā)好了起來。節(jié)目中,突出展現(xiàn)了清明上河圖定位花旗袍、印花青花瓷旗袍、剪紙畫旗袍、手推繡牡丹花旗袍、香云紗蘇繡梅花旗袍等幾款龍鳳看家旗袍的風(fēng)采,不僅給人以歷史感,還帶有一絲穿越的味道。
影片《我,機(jī)器人》中,老板在一間兩千平米的書房內(nèi)只放置了一張桌椅,從門到桌子的步行距離制造某種高貴而神秘的感覺,這就是奢侈品牌帶給人的心靈沖擊。
“龍鳳”的師傅們其實始終有個隱秘的愿望:將“龍鳳”打造成類似LV、香奈爾這樣的國際奢侈品牌。他們在奉賢路舊大樓的兩個小小單元里,在兢兢業(yè)業(yè)的一針一線中,懷揣著浪漫主義情懷,瞻望到了龍鳳無比美妙的未來。
然而這個夢,沒有四代人的努力是不可能實現(xiàn)的。
奢侈品牌源自高超的工匠為皇家貴族提供定制產(chǎn)品,其后延續(xù)傳統(tǒng),打造血緣的傳承性及美學(xué)價值上的一致性。復(fù)雜的原料、美輪美奐的包裝,出現(xiàn)的任何元素都必須深思熟慮,細(xì)節(jié)設(shè)計不僅要精美,更要強(qiáng)調(diào)高品質(zhì)華麗。一款高端香水推廣的精致程度讓人驚嘆,從概念到最后上市需18-24個月,玻璃瓶子必須是經(jīng)過特殊設(shè)計、定量生產(chǎn)的,盒子內(nèi)支撐的皺紋紙板不允許是白色,必須和外包裝顏色一致。所有細(xì)節(jié)都必須精致完美。
而國內(nèi)的奢侈品牌,普遍缺少設(shè)計理念、個性化定制、品牌包裝推廣、視覺風(fēng)格等要素。
如今“龍鳳”的師傅們,不求大眾能懂得海派旗袍的精髓,因為對絕大多數(shù)現(xiàn)代人來說,旗袍只是她們生命中的曇花一現(xiàn)。他們更希望自己的作品能在當(dāng)下躁動的社會里,給快節(jié)奏的年輕人提供一種安靜、安寧和優(yōu)雅的心境,沿著對街一路多情的梨花走上一段長長的距離,讓她們發(fā)現(xiàn),原來,生活可以慢一點,再慢一點。
或許每個旗袍師傅都會幻想自己的作品有朝一日會恒久璀璨,永遠(yuǎn)流傳,可就個體來說,他們中的絕大多數(shù)人從未璀璨就已近遲暮。也許他們還沒有意識到,自己在風(fēng)華正茂時就選擇了忍受并享受這無涯的孤獨。這,也許就是他們與旗袍的一世情緣:濃墨重彩的底料上鏤雕著云淡風(fēng)輕。