飽蘸淚墨寫心史 情到深處笑是哭
——話劇《哭之笑之》觀后

蔣國江

“墨點無多淚點多，山河仍是舊山河……”當(dāng)舞臺上一個執(zhí)杖踽行的白發(fā)皤翁念到這兩句振聾發(fā)聵、徹人心魄的臺詞時，臺下觀眾一片寂然，陷入深深的思索中。這是由江西省話劇團(tuán)投排、有著名導(dǎo)演李伯男等國內(nèi)頂尖藝術(shù)家加盟的大型話劇《哭之笑之》中最動人的一幕，而這位在臺上悲憤陳詞的老人就是我國古代杰出的大寫意花鳥畫家八大山人。

八大山人(1626—1705)，原名朱耷，字雪個，又字個山、道朗、個山驢等，江西南昌人，明寧獻(xiàn)王朱權(quán)的后裔，工詩善畫的弋陽王朱多炡之孫。受良好的家風(fēng)熏陶，八大山人自小工書善畫，尤擅花鳥山水，15歲時參加科舉考試，考取“諸生”。明亡后為避難，落發(fā)為僧，后又做過道士，有一段亦儒亦僧亦道、狂之哭之笑之的傳奇人生。話劇《哭之笑之》便是以八大山人的命運為核心線索，透過其一生所經(jīng)歷的風(fēng)風(fēng)雨雨，為觀眾重溫了一段燦爛深厚的民族文化，并完成從生命個體到民族氣韻的藝術(shù)升華。劇中通過梁上君子的穿針引線，以犀利冷峻的筆觸與獨到的視角，寓悲于喜、似諧實莊的藝術(shù)風(fēng)格，采用多種藝術(shù)表現(xiàn)方式和敘事手法，將其傳奇經(jīng)歷和藝術(shù)成就交織融匯，并在劇中注入湯顯祖《牡丹亭》的“至情”理念，濃墨重彩地渲染了主人公的家國情、戀人情、師徒情、朋友情及書畫情等，全方位展現(xiàn)人物豐富的內(nèi)心情感和深邃的思想內(nèi)涵。

墨點無多淚點多

明清鼎革后，身為朱明王朝的后裔，由鮮衣美食的皇族到無立錐之地的遺民，當(dāng)往日的王孫生活已成追憶，顛沛流離、朝不保夕則成為現(xiàn)實的生活常態(tài)，八大山人和許多易代之際的傳統(tǒng)文人一樣，自覺地站到了遺民的行列，具有濃郁的遺民意識及家國情懷，并灌注在他的書畫創(chuàng)作中，使得其眾多作品帶著國破家亡的切膚之痛和黍離麥秀的荒涼。他有一個字款，因其形狀像一只烏龜，很長時間人們一直以為它是“龜形畫押”，后來才有人看出，原來是由“三月十九日”幾個字的變形組成，而這恰好是崇禎皇帝煤山自縊的日子。劇中，這種濃郁的遺民意識及家國情懷貫穿始終。開場即寫清軍攻入南昌，南昌宗室子弟四下逃遁。在“留發(fā)不留頭，留頭不留發(fā)”的通緝令中，朱耷告別心愛的戀人及摯友，逃遁山野，落發(fā)為僧。直到康熙年間，政權(quán)漸趨穩(wěn)定的清政府對前朝皇室子弟進(jìn)行解禁，八大山人才和外界有了更多的接觸。也是這種遺民情懷和故國之思，使得53歲的八大山人接受了臨川縣令胡亦堂之邀，駐署為客修臨川縣志，以期在縣志中為故國存史。一旦縣志修畢，就恥食周粟，力拒再為清廷所用，甚至為此佯裝癲狂，即便胡縣令以伶人丹娘相贈也不為所動。之后從臨川徒步三百里回到南昌，筇杖破袍，似狂似癲，隱跡埋名于街市酒館，直至離世。這種遺民情懷體現(xiàn)在他的書畫創(chuàng)作中，則“墨點無點淚點多”“橫流亂世杈椰樹”。他以大寫意的筆墨，將自己的滿腔悲憤傾泄于書畫之中。他筆下的剩水殘山、鳥鳴啼澗，是內(nèi)心無聲的悲歌和慟哭；他畫出的孤鳧冷燕、丑石怪魚，是生命的傲岸與不屈不撓。他的“八大山人”的字號別具匠心，四字連起來如“哭之”又像“笑之”，蘊含著極其復(fù)雜豐富的情感。孤魚只鳥，斷荷殘花，萬物在他筆下皆有人性，或冷眼睥睨，或闃寂肅殺，從中可以解讀出生命的痛感、傲氣和憐憫，寄托了一個沒落王孫滿目的痛楚和濃郁的家國情懷。而這些皆被創(chuàng)作者通過寫意空靈的斜坡式舞臺及八大山人名畫背景巧妙生動地表現(xiàn)出來。

至情不渝長相思

同樣，創(chuàng)作者又巧妙地將八大山人這種濃郁的家國情懷幻化為男女之情，并成為引子和線索貫穿全劇。據(jù)相關(guān)記載，朱耷20多年歲時，妻子便已亡故，愛情婚姻生活不詳。劇中卻有一段至真至純的愛戀故事，并為此設(shè)置了代表三種意象的三位不同女子。青年時候的綠娘貌藝雙絕，一如朱耷心目中秀麗的朱明王朝，他也對其一往情深。可是清軍無情的炮火和利劍將他們生生拆離。但情絲是永遠(yuǎn)斬不斷的，八大山人對綠娘的相思之情矢志不渝，如同柳夢梅對杜麗娘的生死愛戀。開場即寫他在清軍攻城的隆隆炮火聲中，與心愛的戀人最后撫笛清唱一曲，在綠娘“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣”的悲絕凄美的昆曲吟唱和纏綿緋惻的舞姿中，忍痛別離。后又為之長期繾綣思念、魂牽夢縈。后來臨川縣令胡亦堂以能歌擅曲的閨門旦丹娘相贈，試圖以美色收伏他的心。在紅塵誘惑面前，朱耷雖然難禁對綠娘的相思之苦，并為之大醉一場，但始終堅守住了志節(jié)和初心。數(shù)十年后，朝思暮想的綠娘終于出現(xiàn)在他面前。但正如“山河仍是舊山河”，卻已不是八大山人心中美好的山河，此時的綠娘容顏已風(fēng)華不再，成為洗碗的丑娘。可八大對她依然癡情不改，并為此心花怒放。但丑娘拒與他相認(rèn)，之后銷聲匿跡，昆曲【皂羅袍】淺斟低吟的場景再也沒有出現(xiàn)。

師恩友情益一生

順治五年，22歲的八大山人在奉新縣耕香院落發(fā)為僧，法名傳綮。其師耕庵不僅冒著風(fēng)險收留了朱耷，精于書畫的他還對愛徒的書畫創(chuàng)作教導(dǎo)有加，成為八大山人的良師益友和引路人。劇中對耕庵老人才學(xué)淵博、亦師亦友的形象進(jìn)行了精細(xì)的刻畫。八大山人也一生牢記師恩，時刻不忘其教誨，當(dāng)他聞知耕庵辭世，慟哭于地，可見其與業(yè)師感情之深！同樣，朱耷與友人饒宇樸、蔡受、裘鏈等情誼深厚，終生交好，也在藝術(shù)創(chuàng)作及推廣方面得到友人的幫助。

八大山人是中國文人畫史上一道不可逾越的高峰，他的大寫意花鳥獨步古今，達(dá)到了前所未有的高度。為表現(xiàn)他的杰出的藝術(shù)成就，舞臺上運用了多種表現(xiàn)手法，比如“間離”手法，劇中人跳進(jìn)跳出和時空回閃，還有讓觀眾充分體驗從“出戲”到“入戲”奇妙過程的“戲中戲”，以及先鋒戲劇常見的象征、隱喻、拼貼、調(diào)侃、荒誕及表現(xiàn)主義手法，一邊上演古人古事，一邊穿插“今人今論”以及年老的八大山人與梁上君子的品評，甚至還夾雜著南昌方言俚語，取得了別具一格的藝術(shù)效果，也活躍了原本有些沉悶蕭殺的舞臺氣氛。但由于人物跳進(jìn)跳出過于頻繁，畫風(fēng)變化過快過多，沖淡了觀戲效果，而部分場景戲外人物品評敘述過多，則有生硬說教之嫌，削弱了整體的表現(xiàn)力。