北美之秋（一）

九華山禪林，閉關揮毫數日，漸入佳境，此刻提筆凝神，在灑金大紅宣上榜書“觀禪”二字，住持法師在旁默看良久，忍不住拍手嘆賞。抬頭向窗外望去，重巒疊翠，水庫碧波粼粼，一大群鴿子“撲喇喇”飛過，顯得愈發寂靜。

說來話長，年初在京策劃書畫名家赴日聯展，頗費周折。及至暮春，率團成行，于東京都美術館主持“國際水墨展”開幕剪彩，功德圓滿。然疲累異常，遂歸隱吳門，調養靜息。

立秋過后，身體漸復，往杭州錢塘江畔小住，與友人探討西畫現代技法，作了幾張小畫，心緒頓開。便一時興起，預備往北美周游。

書家李兆銀久居紐約，乃美國書法家協會主席，平日多有唱和，相約順道一聚。兆銀說既來紐約，不如做一場書法展吧，我連連稱善。展覽由美國幾大社團與藝術協會主辦，《中國書畫》、“北京水墨公益基金會”亦參與協辦，消息傳開，中外媒體開始關注起來。

眼見時日將近，翻檢書作，尚不足數，于是，驅車四百公里，入禪林創作。幾日奮筆所書，廢紙無數，僅得十件作品，恰夠展覽之用。老友L君特意來訪，邀至山下略飲素酒，開懷敘舊。翌日，收拾紙筆打道回府，待萬事俱備，動身啟程。

二十多個小時，輾轉飛抵墨西哥城，困倦得厲害。已是深秋，夕陽斜斜地映照街頭，感覺到一絲暖意。踱出酒店，避開疾駛的車流，跑去對面小店，提了瓶龍舌蘭酒，便往回走。

我素喜獨游，此番因籌備書法展，無暇計劃，恰有旅行團線路合意，遂參團出發，同行不過十人，皆為長者，素昧平生。房間設施豪華，我獨居一室，喝了幾杯酒，上床安歇。怎奈時差太大，日夜顛倒，一時不能入眠，輾轉反側，臨近天亮方入夢鄉。

清晨，電話鈴響，催我起床，忙揉揉惺忪的睡眼，翻起身來。下樓用過早餐，踱至大堂，旅行車已在門口等候。

上車坐到最后一排，閉目養神，開出不多遠即遇堵車，停停走走，駛入改革大道，通暢許多。路中央矗立著獨立紀念碑，頂上女神塑像泛著金燦的光芒。兩旁綠樹成蔭，高樓林立，一派繁華的都市景象。

行至中央廣場，四周皆西式建筑，墻體斑駁。一側龐大的哥特式中央教堂，頗為可觀，惟當年云游歐洲，各國大教堂早已看飽，故內心不起波瀾，進去小轉一圈，回到廣場閑逛。

墨西哥舊時乃西班牙殖民地，行人來來往往，多為印歐混血，亦有純正的印第安人，高矮俊丑，各有千秋。信步走去，一排連體式擦鞋攤，上有遮陽篷，客人端坐高凳，攤主賣力地勞作。街角橙色小樓，甚是刺眼，樓前有女子身穿制服，手搖落地音樂盒，怡然自得，此乃職業乞討者也，到了時間，笑著與人換班。

正看得出神，聽得身后有人叫喚：“大師！該上車了”，心頭一怔，這年頭“大師”泛濫，已成貶義，回頭看卻是J教授，他知我去紐約辦展，隨口相稱，并無深意，遂點頭微笑，返身同去。

午飯時間，車子駛向郊外，沿途甚是荒涼，巨型仙人掌足有一人高。經過大型貧民區，山坡上擠滿低矮的房屋，然顏色亮麗，似一道風景。

打了個盹，醒來已到餐廳，兩位吉它手在院中歡快地彈唱。廳上一排長桌，擺設極為華麗，中央布滿鮮花，香氣襲人，兩旁侍者站立，顯然在等待貴賓。

眾人不敢造次，輕聲細語，在旁邊小桌落座。食物豐盛，水果誘人，早上吃得本不多，忍不住取了兩盤，埋頭大吃。突然，耳旁一陣啰皂，“呼啦啦”大批人馬涌了進來。