文 廣豪
蘇州人喜歡聊吃,聊的還和其他地方不同。其他地方聊的是色香味,蘇州不一樣,除了這三觀感受,必須聊的是吃飯的尺度和做菜的究竟。一句話,談什么是蘇幫菜那算入門,談怎么做菜只算匠人,聊為什么如此做菜才是行家。
蘇幫菜追求極致,極致這詞兩說,一說是奢侈,一說是庸俗。怎么看待這極致,是聊吃食前必須解決的問題。否則要么看做官府鋪張的排場,要么當成地主老財家的趣味。而這極致的態(tài)度里,蘇州人還有個核心看法,那就是不時不食。魯迅說,中國的根抵全在道教。而蘇幫菜的根抵就在這不時不食,將這個核心主張掰扯開了,或許你就能進入蘇幫菜的境界。
說起來,我和好些人討教過不時不食了。每逢大會小會,美食研究者總是抬出這四字真言,大致意思是蘇州人一到節(jié)令,就要吃這個節(jié)令的東西。其實這也就是一句廢話,春江水暖鴨先知。古人沒反季節(jié)的菜食,不吃時令東西,吃什么呢。所以對于不時不食,這樣的解釋必定是誤讀。
不時不食,話是孔子說的,《論語》里可通篇沒一個字廢話。孔子講"食不厭精,膾不厭細。食情而錫。魚餒而肉敗不食,色惡不食,臭惡不食,失飪不食,不時不食,割不正不食,不得其醬不食。”每一個不字,都有說不的道理。
第一個層面來看,孔子是個吃飯按時的人。 “不時,不食。”不在飯點兒的時候不進食。進食還很有講究:“割不正,不食;魚餒而肉敗,不食?!弊鲲垊e太心急,否則廚子肉切得太薄或者太厚,切厚了,里面不熟,切薄了,外面焦。不熟容易拉肚子,焦了容易致癌,這些常識現(xiàn)已人所共知??鬃訉】档纳髦?,不是病了要請名醫(yī),吃好藥,而體現(xiàn)在平時慎飲食上。所以一個地方對飲食的精細化程度越高,其實也意味著文化水準越高,因為他們對自己的健康有著很好的預判性。
第二個層面,不時不食之“時”,我覺得這里不是指吃的時令,而是指吃的時機,對于時機的把握,不管是做人還是做菜都得講究??追蜃蛹热粚σ坏啦说捏w悟都這么好,還害怕治不好國家嗎。所以中國話叫時勢造英雄,識時務(wù)者為俊杰。認識時機,就是中國文化博大精深之所在。得機得勢,待時而食,是承接天地能量。不時而食,那是惹火上身,自找麻煩。比如蘇州人講明前茶最好,蓋因清明天地最純凈,積累一冬的陰氣慢慢地在消失,明前茶就貴在陰陽調(diào)和。為什么蘇州人一過冬喜吃醬豬肉,因為里面有一項重要配料紅曲,能疏通血管,軟化經(jīng)脈。為什么春天要咬青梅,喝青梅酒,因為能去除瘟疫,防病殺菌。而夏末要吃蓮子鴨,因為蓮子中的鈣、磷和鉀含量非常豐富,還有生物堿。鴨肉還可以除秋燥,年紀大的人吃了能預防老年癡呆的發(fā)生。當然,高明的廚子一定還要能講出挑幾兩干蓮子,幾歲的老鴨子,這些都近乎中醫(yī)拿脈點穴的手藝了。
時也,運也,勢也。理解了這幾點,你就知道孔夫子左不吃,右不食是有道理的。在日常生活的每一個小細節(jié)中,都不簡簡單單地滿足,在條件適當?shù)那闆r下,孔子愿意不厭其煩地追求更加細致的生活,這才是生活的品質(zhì)。所以蘇州人對飲食的講究,不是追求生活的奢侈,而是要追求生活的節(jié)制,這才是不時不食的真義啊。