沈木槿
對門的“陽光井”咖啡館
每每弄到深夜一兩點
她臥室在三樓
窗口張著黑洞洞的耳廓
對著下面,那口音箱般的天井
對著一幫二十多歲亮晃晃的
男男女女
一個不出聲的人
總是太弱勢
弱到像一層紙
一根指頭捅過來就會
跌倒,碎掉
她默躺著
像個被送往重癥隔離區(qū)的人
躺在拖車的硬板上
行過礫石灘,底下咔咔的擠擦
澀楚到牙根
她又輾轉(zhuǎn)于二十多歲那場
燠熱而漫長的夢魘
她不曾得到的
盡讓他們得到
可又憑什么,這些人
這些不相干的人
在租金方面,按照350元/間·年⑤的統(tǒng)一標準出租,租期至少15年及以上,一次性將房租租金支付給戶主,租房者出錢裝修。調(diào)研時,村民對于將老宅出租的做法很是認可,認為是“劃得來”的生意。閑置的老宅重新得到利用開發(fā),不僅增加了農(nóng)戶的財產(chǎn)性收入,新業(yè)態(tài)也帶來了人氣,帶動了農(nóng)副產(chǎn)品的銷售,村民們足不出戶就能享受到旅游發(fā)展帶來的增值。
一大幫亮晃晃的人
迫著她把青春的荒年
再重來一遍
夜色深處
有兩個嗓音在交談
交談聲與她
隔著相當一段距離
就像他們是在過去的
就像是她的某段過去
正被兩個
不知底里的什么人
壓低了嗓門
探頭探腦地竊竊私語
交談聲就像來自
她體內(nèi)
就像兩只控制不住的
打顫的手,在翻弄
她塵封了很久的
某只抽屜
電話那頭
她不像是哭
她像正使勁吞咽下
什么
她就像當著
遠在千里之外的
女兒的面
吞落一顆牙
一枚釘子