清談記（外二首）

江紅霞

我們跟正午的陽光聊起小城

海螺味兒的街道

教堂上空的鐘聲

雕塑腳下的潮水

潮水隱藏的排污口

以及鍍金門把手不小心露出

貝殼的底色

有時，我們跟隨一條

不為人知的河流，潛入海灣

海里也有一座小城

和岸上的燈火一樣

也有座白色的燈塔被人遺忘

故鄉懸在另一個故鄉之上

幾只海鷗俯身在白色的啤酒沫中尋找鹽

鹽里，也有一座小城

她只是走走

云很白，商鋪和行人在圖紙上

規劃人生。車窗做了人間煙火的鏡子

一些生動的表情，漸漸清晰

一個體溫偏高的靈魂走街串巷

穿越大半座城，真相

依然遙遠，風里，蔥油餅混合著櫻花的味道

她不知道要去哪，她只是走走

與灰塵中相遇的每一個物體

親吻，就像現在，她走下車，用身體伸出的無數只手

愛撫大街上的人流

照片里的亞龍灣

我們坐進自己搭建的帳篷

父親說，真美，可以在這兒

住上幾個月

所有人都及時點頭附和

晚霞給父親的臉鍍了一層金光

他笑得像個孩子

好像不知道

這是自己最后一次旅行

夕陽，海水，椰樹

音樂在沙灘流淌

我們自動筑起沉默的城堡

不敢有一絲動靜……

此刻，消失的父親坐在亞龍灣的

黃昏，命令我，不許哭