故鄉(xiāng)的桑葚樹

“臭寶，你這是咋了？有人打你了，還是胡吃什么東西中毒了？”六七歲的我，一進(jìn)門便看見了媽媽五官錯(cuò)位的表情上，寫滿了疼愛、驚慌與害怕。

“沒有人打我，也沒有胡吃什么呀！我只是吃了些桑葚啊！”我邊回答，邊掙脫媽媽的擁抱，跑到鏡子前一照，我的姥姥呀！怪不得媽媽會(huì)驚慌失色，你看鏡子里的這位“妖怪”多么瘆人呀！嘴唇是紫色的，腮幫子是紫色的，牙齒是紫色的，小手是紫色的......如果在嘴唇兩邊夾兩條有著獠牙效果的白紙條的話，我保證可以出去嚇得女孩子們花容失色、失聲尖叫、步態(tài)踉蹌，以為自己大白天遇上《西游記》里孫悟空沒有趕盡殺絕的妖怪了。

照罷鏡子，我走到媽媽跟前，攤開了自己緊緊攥著的一只小手，里邊的桑葚，已經(jīng)慘不忍睹了，“媽媽，這是我給你摘的桑葚！”媽媽抱住我，悄悄哭了。

桑葚樹在我所居住的煤城，是很平民化的喬木之一。它們站在山坡上，夾在巖縫里，立在山路旁，窩在山溝里，不擇土壤之肥瘦，不挑地理位置之優(yōu)劣，如同一位位老農(nóng)民，不要待遇，不要名分，只求生根發(fā)芽開花結(jié)果，為大自然擠出自己的血汗來，滋潤美女的紅顏，強(qiáng)壯男人的身體，喂飽一代代孩子愛吃零食的日子。

在我的眼睛里，桑葚樹結(jié)出的果實(shí)，既是營養(yǎng)豐富、可以讓人大快朵頤的果實(shí)，又是小家碧玉、芳香撲鼻的花朵。真的，我沒有見過桑葚的花朵，我想，那一串串汁液飽滿的果實(shí)，應(yīng)該就是它的花朵；那一只只落在枝條上唱歌的小鳥，應(yīng)該就是它的花朵；那一只只圍著果實(shí)辛勤采蜜的蜜蜂，應(yīng)該就是它的花朵；那一條條吃著桑葚樹葉長大的蠶寶寶，應(yīng)該就是它的花朵；詩人們?yōu)樯］貥鋵戇^的一首首詩歌，應(yīng)該就是它的花朵。

故鄉(xiāng)老宅子的不遠(yuǎn)處，生長著一株桑葚樹。樹干的直徑有20多厘米，樹冠的直徑在10米以上。這棵桑葚樹曾為爸爸干癟的童年增加了營養(yǎng)和樂趣，也為我的童年留下了紫色的記憶。

夏天的時(shí)候，爺爺經(jīng)常抱著兒時(shí)的我，在桑葚樹下乘涼。在這棵桑葚樹下，爺爺為我講煤礦工人的酸甜苦辣咸，講抗戰(zhàn)時(shí)候敵我雙方你死我活的斗爭，講小雞和老狐貍斗智斗勇的傳說，等等。那些故事如同另一種乳汁哺育了我，成為了現(xiàn)在我創(chuàng)作小說的鮮活素材。長大以后，我偶爾坐在桑葚樹下，不由就會(huì)想起去世多年的爺爺來，心里便晴轉(zhuǎn)多云，有了幾絲傷感。

印象最深的是桑葚樹的頂部，住著黑白版的喜鵲全家。那只用樹枝搭建起來的草窩，看上去搖搖晃晃、搖搖欲墜的，但是無論面對多大的風(fēng)、多大的雨、多么強(qiáng)烈的閃電與雷霆，喜鵲窩都安然無恙、穩(wěn)如泰山。喜鵲窩不像我們居住的建筑，稍有地質(zhì)災(zāi)害就墻倒屋塌的嚇人。喜鵲這種鳥兒很奇怪，它好像也是村子里的一位村民，和村民們都成了老相識、老鄰居。平時(shí)喜鵲一家住在桑葚樹上，以中音的節(jié)奏嘰嘰喳喳說些瓜果桃李、家長里短。只有村子里來了陌生的客人后，站得高望得遠(yuǎn)的喜鵲，率先發(fā)現(xiàn)了客人后，才會(huì)啟動(dòng)高音功能一路凱歌、沿著客人的行進(jìn)方向一路報(bào)喜。有一次， 爺爺正陪我在桑葚樹下數(shù)螞蟻，外出的喜鵲突然歸來，對著我們嘰嘰喳喳叫個(gè)不停。爺爺說，喜鵲叫，貴客到，寶貝咱回去看看誰來了。我和爺爺回去一看，家里還真來了客人——媽媽的一位老同學(xué)來了。 2014年冬天，我正在桑葚樹下散步，喜鵲忽然沖我直叫。我回去一看，果然是貴客——山西詩人霍虎勇和高曉東兄，風(fēng)塵仆仆從太原來煤城做客了。

在我所就讀的師專學(xué)校，也有一棵桑葚樹，悄悄地生長在食堂背后。除了我們幾個(gè)饞嘴的學(xué)生和喜歡在這里與心愛的人約會(huì)的學(xué)生，鮮有其他人知道學(xué)校還有這樣一棵蓄滿鄉(xiāng)愁的樹木。

前些時(shí)候，我和星星草文學(xué)社的幾位文友看見食堂背后不斷有成群的小鳥飛去又飛來，跑過去一看，才發(fā)現(xiàn)樹上早已經(jīng)結(jié)滿了鮮嫩紅潤的桑葚。我步步為營，小心翼翼走著，地上落著的那層桑葚，讓人不忍下足。我想，桑葚的命運(yùn)，應(yīng)該就是古代紅顏的命運(yùn)吧。那些顏值較高的桑葚，可能是有點(diǎn)成熟得太早，稍微有風(fēng)一吹，便立馬掉在了地上，成為了螞蟻們的美食。

那些飛來飛去的小鳥，原來是來這里聚餐的。

我驀地想起了老宅子附近的桑葚樹，趕緊打電話問爸爸。爸爸的語氣里多了幾絲傷感。他說：“臭寶呀！咱家附近那棵桑葚樹春天的時(shí)候，就已經(jīng)被開發(fā)商鋒利的牙齒咬碎了。”父親是一位詩人，他的表達(dá)方式總是獨(dú)特而形象，容易讓人記住。

我家的老宅子屬于城中村，自從拆遷工作開始以后，村子里的樹木就伴隨著房屋的拆遷，開始一天天減少。莫說是一棵碗口粗的桑葚樹，面對許多有著數(shù)百年歲數(shù)的老槐樹，開發(fā)商都沒有絲毫心慈手軟的跡象。他的目標(biāo)就是拔掉大地上所有凸出來的有機(jī)物和無機(jī)物，栽種上可以為他結(jié)下人民幣與驕傲表情的樓房。

雙休日我趕回老宅，看見刻錄著祖先呼吸的老宅子，除了施工人員臨時(shí)居住的幾間房屋尚在外，其它的屋子已經(jīng)全部鏟平。我看到桑葚樹裸露著盤根錯(cuò)節(jié)的血脈在地上倒著，不由得雙目發(fā)酸。我不知道，那幾只曾經(jīng)居住在桑葚樹上的喜鵲，如果看到我淚流滿面，會(huì)不會(huì)也會(huì)掉幾滴眼淚，用眼淚來祭奠自己的青春往事。

我看見喜鵲窩掉在了地上，幾只白色的蛋殼，若破碎的老宅子發(fā)不出一聲疼痛的呼喊。家鄉(xiāng)的桑葚樹就如同這鳥蛋一樣，只留下一個(gè)模糊的影像，一段模糊的記憶，深深地埋葬到了我的心底。

我撿到一顆半干的桑葚，輕輕咬了一口，好像聽見桑葚一聲慘叫！故鄉(xiāng)一聲慘叫！endprint