途經(jīng)她的城

趙梓沫

01

祖父決定帶著全家從福建到溫州來的時(shí)候，是1977年。

那一年，祖母30歲。

到達(dá)溫州這座城市的時(shí)候，正值初春。城鎮(zhèn)鮮少有平整的公路，沒有鐵路交運(yùn)，牛車只能沿著崎嶇的山路一步一步邁向目的地。時(shí)間匆促而又漫長，過往的道路上有三三兩兩的小販，他們挑著背簍，背簍里裝著鞋子、衣物和其他手工制品，因看見路人的到來而變得有些熱鬧，他們高聲喊著：“來瞧一瞧，看一看。”眼里有顯而易見的渴望。

牛車走過瑞安門，在老城區(qū)停了下來。祖父隨著他的父親在溫州打拼了數(shù)年，最終在朔門街的街尾搭了自己的房子，開了一家自己的小店鋪。他們從牛車上卸下沉重的貨物，是多年來的居家用品，用麻袋套著，扎得嚴(yán)實(shí)。唯一一臺收音機(jī)被小心地包在棉被里，唯恐有了閃失。

街頭人來人往，好奇地打量著他們的樣子，大抵覺得有些尋常隨即又轉(zhuǎn)身離開。

“以后，這就是我們的家了。”祖父搬下了最后一個(gè)麻袋，扛上了自己的肩頭。

“嗯。”祖母點(diǎn)點(diǎn)頭，臉上卻有些許惆悵。她是念舊的人，安土重遷的繾綣之情令她對溫州并不帶有好感。

暮色逐漸落了下來，街上的燈火也逐漸亮了起來，祖父將店鋪里的爐火燒得通紅，渲染出驅(qū)散料峭寒冷的暖意。祖母坐在爐火邊打量著新的環(huán)境，過多的陌生感令她幾不可聞地嘆了口氣，尚是年幼的孩子在她懷里抓了抓臉頰，睡得安穩(wěn)。

02

溫州對于很多人來說大概并不陌生，一座沿海城市，因民營經(jīng)濟(jì)發(fā)展而負(fù)盛名，又因?yàn)楦母镩_放率先發(fā)展個(gè)體私營經(jīng)濟(jì)而遠(yuǎn)航。……