女王的秘密

李雨

英國女王伊麗莎白已經(jīng)91歲高齡了，在位更長達(dá)65年。出現(xiàn)在公眾面前時，這位頭發(fā)花白的老太太常挽著丈夫菲利普親王，畫面很溫馨。但在年輕時，女王卻很少在鏡頭前流露自己的情緒，而是用沉默面對一切流言。

哪一面才是真實(shí)的伊麗莎白？美國奈飛（Netflix）出品的歷史劇《王冠》里或許有答案。這部美劇將女王在位的時間分為6季拍攝，劇中的感情線就有她與菲利普親王走過的70年婚姻之路。2016年第一季首播，《王冠》憑借“恢弘的場景與細(xì)膩的敘事”打敗《紙牌屋》，斬獲當(dāng)年金球獎最佳劇集。2017年12月，劇迷翹首期盼一年后，第二季回歸，網(wǎng)友紛紛留言：比第一季更精彩！

在全劇第一集中，國王喬治六世參加了女兒伊麗莎白與菲利普的世紀(jì)婚禮。婚禮前有個小片段：國王叫醒裸睡的菲利普，菲利普起床，圓潤光滑的屁股直面鏡頭——生活恣意、狂放不羈，這也是現(xiàn)實(shí)生活中的菲利普。據(jù)說1939年伊麗莎白13歲，在達(dá)特茅斯皇家海軍學(xué)校遇見在那兒讀書的菲利普，就對這個熱愛運(yùn)動、個性張揚(yáng)的希臘王子一見鐘情。8年后，兩人在倫敦舉行婚禮。

到了《王冠》第二季，伊麗莎白與菲利普的婚姻出現(xiàn)了危機(jī)，開篇就是兩個人的爭吵。在此5個月前，菲利普去澳大利亞出席1956年奧運(yùn)會——實(shí)際上是場出逃皇宮的旅行。臨行前，伊麗莎白在丈夫的行李箱里翻出一張芭蕾舞女演員的照片。她強(qiáng)忍著淚水放回照片，第二天還要若無其事送丈夫登機(jī)。5個月后，菲利普歸來，全季開頭的第一幕重演：兩個人攤牌、鬧僵，唯獨(dú)不能離婚。伊麗莎白無奈地問菲利普：“我能怎么做呢？”

女王心里很清楚，菲利普是匹拴不住的野馬，高高的宮墻根本關(guān)不住他，所以時不時帶他出去透透氣。在劇中，菲利普想學(xué)開飛機(jī)，女王就力排眾議，支持他；菲利普想要出門旅行，那就全家海島度假。菲利普身邊還有個更加不安分的助理邁克。被爆出出軌丑聞后，邁克對菲利普說：“婚姻是完美的制度，但面對現(xiàn)實(shí)吧，誰愿意活在制度中呢？”

現(xiàn)實(shí)中也一直有一些關(guān)于菲利普親王出軌的傳言。劇中那個芭蕾舞女演員的故事是虛構(gòu)的，和菲利普傳過緋聞的是另一個叫柯克伍德的女演員。但劇中邁克的離婚丑聞是真的。菲利普親王的前私人助理曾卷入一件性侵丑聞。之后，他的前妻出版了一本書，寫道：邁克曾經(jīng)和菲利普親王用假名出宮尋歡作樂。有媒體公開列出菲利普的情人名單，其中涉及30多個貴婦與演員。

那些年，王室丑聞滿天飛，菲利普親王回應(yīng)過一次：“這怎么可能？自1947年以來我身邊每時每刻都有偵探，不分晝夜。”伊麗莎白女王則睜一只眼閉一只眼，避而不談。她明白，稍有風(fēng)吹草動，王室的家事也可能釀成一場政治風(fēng)波。

伊麗莎白繼位前，祖母給她寫過一封信。“在你悼念你父親的同時，你也要悼念另一個人，伊麗莎白·蒙巴頓（菲利普親王原名菲利普·蒙巴頓，按常規(guī)，婚后伊麗莎白應(yīng)該改用夫姓），因?yàn)樗呀?jīng)被另一個人所代替，伊麗莎白女王。這兩個伊麗莎白會經(jīng)常起沖突，事實(shí)是，王權(quán)必須勝利，必須永遠(yuǎn)勝利。”《王冠》海報上的伊麗莎白，黑白陰影之間，垂目低視，只有頭頂?shù)耐豕阼踩A麗。