一脈相承的文學史詩

亓鳳珍+張期鵬

自1986年長篇小說《古船》橫空出世，我們對張煒總有一種熱切的期待，期待他不斷推出重磅作品，以史詩品格繼續豐富自己的文學譜系。但他又不是一個肯受題材和風格限制的作家。《古船》之后，他在文學的沃野上縱橫馳騁，創造了《九月寓言》《柏慧》等新的驚奇。但我們的期待一直未變，我們相信他的“大心”和難以估量的創造力。

就在這期待之中，我們在1995年迎來了長篇小說《家族》，又在其后陸續迎來了以《家族》開篇的浩浩十卷本“大河小說”《你在高原》。當然，這期間還有長篇小說《遠河遠山》《刺猬歌》《外省書》《能不憶蜀葵》《丑行或浪漫》，以及眾多兒童文學作品和散文隨筆作品，還有大量詩歌和文論。他的文字總量達到了一千五百余萬字，并因此成為當今世界創作量最大的純文學作家之一，精品迭出，高峰聳立。是的，這些作品不論體量還是厚重程度，都已經夠宏大的了，但似乎還缺乏一點歷史的長度。因為《古船》描繪的圖景，重在新中國成立前后到改革開放之初；《家族》進一步向前延伸，重點展示了新民主主義革命時期的壯闊畫面。其他作品，或是對上述歷史階段某個時期的深度開掘，或與時俱進地展示我們正在經歷的生活和產生的思慮，風格各異，五彩繽紛。我們站立在張煒為我們呈現的這個長長的文學畫廊面前，在欣賞、贊嘆之余，那個期待反而越來越強烈了。

這之后的等待有點漫長。直到2016年長篇小說《獨藥師》的出現，我們在張煒筆下，看到了辛亥革命前后膠東半島上風起云涌的一頁。……