毛澤東日常談話中的黃河情結

唐正芒+夏艷

在毛澤東看來，黃河是中華民族母親河，是養育中華民族的搖籃。毛澤東在其詞作《沁園春·雪》中，用“大河上下，頓失滔滔”描述了黃河磅礴的氣勢。治理黃河一直是毛澤東牽腸掛肚的一件事。他不僅在著作中多次提到黃河，在日常生活中也多次提到要把黃河的事情辦好，號召要多關注黃河的治理問題。毛澤東對黃河有一種特殊的情結，黃河在他心中也占據著重要地位。這種特殊的情結讓毛澤東與黃河之間形成了緊密的聯系，讓毛澤東的一生都心系黃河，但始終未暢游黃河也成了他一生的遺憾。

“藐視黃河，就是藐視我們這個民族”

毛澤東曾三次橫渡黃河。1936年2月底，毛澤東率領紅軍東征渡過黃河轉戰山西，這是他第一次坐船橫渡黃河。當時東征目的是抗日，由此還須擊敗阻撓紅軍東征的閻錫山軍隊。毛澤東坐在過黃河的木船上，指著黃河大聲對隨行人員說：“這就是我們的民族精神。”渡過黃河時，毛澤東提議大家游過去，警衛員們和群眾紛紛說不能游，毛澤東笑著說：“哈哈，不能游了？你們是不敢游呵！”毛澤東轉而看了看像陜北小米粥一樣濃稠的黃河水，長吁一口氣說：“你們可以藐視一切，但是不能藐視黃河，藐視黃河，就是藐視我們這個民族……”毛澤東第二次橫渡黃河是在1936年5月，紅軍西渡黃河轉回陜北。第三次便是1948年3月，在陜北吳堡縣川口渡過黃河。這次渡過黃河后，毛澤東向黃河對岸眺望著，深情地說：“陜北人民對革命做出了很大的貢獻，我們是忘不了的。黃河真是一大天險啊！如果不是黃河，我們在延安就住不了那么長的時間，日本軍隊打過來，我們可能又到什么地方打游擊去了。過去，黃河沒有很好地得到利用，今后，應當利用黃河灌溉、發電、航運，讓黃河為人民造福。你們可以藐視一切，但是不能藐視黃河。藐視黃河，就是藐視我們這個民族。你說邁出了一步，我說不是一步，不相信的話，你從河岸數一數，看到這里一共有多少步？”毛澤東在這幾次渡黃河的經歷中，多次強調我們可以藐視一切，但不能藐視黃河，可見他對黃河的敬畏之心。雖然黃河存在水患災害等問題，讓大多數人認為黃河是害河，但毛澤東多次強調黃河的重要性。

1947年，毛澤東在陜北葭縣（今佳縣）觀賞黃河時，針對“黃河百害而無一利”的說法反駁道：“這種說法是因為不能站在高處看黃河。站低了，便只見洪水，不見河流！”他接著強調說：“沒有黃河，就沒有我們這個民族啊！不談五千年，只論現在，沒有黃河天險，恐怕我們在延安還待不了那么久。抗日戰爭中，黃河替我們擋住了日本帝國主義，即使有害，只這一條，也該減輕罪過。將來全國解放了，我們還要利用黃河水澆地、發電，為人民造福！那時，對黃河的評價更要改變了！”

1958年3月，在成都會議期間，毛澤東聽了山西省委第一書記陶魯笳匯報后說：“我們不能只罵黃河百害，要改造它，利用它。其實黃河很有用，是一條天生的引水渠。”對如何利用黃河，毛澤東曾設想說：“可以設想，引用黃河之水，把桑干河修成一條運河，使輪船可以開到北京；也可以設想，把山西的汾河也變成一條運河；還可以設想，用黃河的水在內蒙古改造沙漠，那才叫雄心壯志。”在毛澤東心中，黃河的地位至高無上，并不是百害無一利的害河，他堅定地認為沒有黃河便沒有整個民族。后來，在國旗的設計上，毛澤東召集文藝家們開會時強調說：“過去我們腦子里老想在國旗上畫上中國的特點，因此畫上一條，以代表黃河。”讓黃河成為中國的象征設計在國旗上，可見毛澤東對黃河的重視程度。早在延安時，從斯諾采訪毛澤東的談話中，也可以看出他對黃河的牽掛之情。當斯諾問毛澤東如果讓其卸去領袖重任，他會去做哪些事情時，毛澤東不假思索地回答：“騎馬沿黃河流域考察。”住進中南海后，他還經常對身邊工作人員說：“黃河是偉大的，是我們中華民族的起源。黃河是我們中華民族的象征啊！”20世紀70年代初，體弱多病的毛澤東，用手捶打著沉重無力的雙腿，閉上眼睛，讓吳旭君給他唱有關黃河的歌。吳旭君給他唱《黃水謠》。吳旭君看見毛澤東仍閉著眼說：“繼續唱吧！”于是，吳旭君又唱了一首《保衛黃河》。唱完了，吳旭君說：“主席，看來你是不到黃河不死心的人啊。”毛澤東睜開眼睛幽默地說：“我是個到了黃河也不死心的人。你信不信？你可不要小看黃河。我告訴你，我曾經講過，你們可以蔑視一切，但不能蔑視黃河。”

“你們一定要把黃河的事情辦好”

毛澤東一直強調要把黃河的事情辦好，這源于其在視察中深刻地明白把黃河的事情辦好的重要意義，知道黃河對于整個中華民族的重要性。

1952年10月26日，毛澤東于百忙之中來到黃河下游濟南附近的洛口鎮，看了泥沙俱下的黃河后關切地問陪同的當地領導：“早就聽說黃河水災很頻繁，危害也很大，你們能不能說說具體情況？”有人介紹了黃河“三年兩決口，百年一改道”造成的災害，并說黃河下游河床已經高出濟南市區5米、開封10米、新鄉25米。毛澤東聽后驚訝地說：“低這么多，真是懸河，懸在人民頭上的河，不可掉以輕心哪！”27日，毛澤東來到濟南歷史上決口頻繁、災害嚴重的濼口險口處。他站在抗洪大壩上，遠眺滾滾的黃河水，問當地領導：這里黃河底比濟南城內地面高多少？有人回答說：6米至7米。毛澤東知道修牢大壩對濟南人民的重要性，于是深情地說：“要把大堤、大壩修牢，千萬不要出事。”他順著大堤前進，邊走邊對當地負責人交代說：“怎樣修好堤、怎樣修好壩，雨季大水，要發動群眾上堤防守，必要時軍隊要上去堅決死守，不能出事。”

28日，毛澤東來到徐州。他登上徐州南郊云龍山最高點，一邊拿望遠鏡眺望黃河故道，一邊詢問黃河的一些情況。有人指出黃河不僅水災頻繁，而且旱災也嚴重的問題。毛澤東聽后，神情凝重，思考許久后說道：“洪災也好，旱災也罷，根治的辦法只有一條，那就是搞好水利建設。我早就說過，水利是農業的命脈，把水利抓好了，我們就有資本和老天爺斗。”

29日晚，毛澤東的專列到達河南省蘭封縣。30日，毛澤東在王化云等負責人陪同下視察黃河東壩頭決口處。在大壩上，毛澤東仔細察看了新修的石壩后，急切地詢問王化云：“像這樣的大堤和石頭壩你們修了多少？”王化云說，黃河下游共修大堤1800多公里，另有石壩近5000道。毛澤東聽后，面對滔滔黃河，對陪同視察的同志語重心長地說：“你們一定要把黃河的事情辦好！”他還在專列上，向王化云關切而仔細地詢問黃河治理的相關情況。當談及黃河未來水量情況時，王化云擔心黃河的水不夠用，提議從通天河那里引長江水流入黃河，以解決華北、西北水量不足的問題。毛澤東聽后幽默地說：“你們的雄心壯志不小啊！通天河就是唐僧取經與豬八戒路過的地方。”他還說：“南方水多，北方水少，如有可能，借點水來也是可以的。”當聽到為防止洪水災害，有關方面正在制訂修大水庫規劃時，毛澤東高興地對在座人員說：“好呀，大水庫建好之后，將解決幾千年以來的黃河的水患問題，還能灌溉平原的農田幾千萬畝，發電一百萬千瓦，通行輪船也有了條件，是可以研究的，要把這個工作好好抓起來。”endprint

在柳園口黃河大堤上，毛澤東仔細地從內到外左看右看。看到大堤內的情況，他擔心地說：“現在黃河水面比堤外的樹頂還高，真是懸河、懸河！大水時，要好好防守不能出事啊！”毛澤東看到大堤外的大片鹽堿地，便問其形成原因。有人回答說黃河高（懸河），堤外低洼，再加上小清河多年未疏通，排水不暢，導致耕地鹽堿化，種不保收，這一片上下游每年15萬畝地種不成莊稼，群眾生活困難。毛澤東聽后憂心忡忡地說：“我深知黃河洪水危害，黃河側滲也會給人民造成災害。你們引用黃河水淤地，改種水稻，疏通小清河排水，讓群眾吃大米，少吃地瓜不行嗎？”陪同領導說沒有試過這方法，以后可以試試。面對大片鹽堿地的莊稼歉收的難題，想幫忙解決困難的毛澤東便提起了李白說的“黃河之水天上來”，并說：我真想騎著毛驢到天上去，從黃河的源頭一直走到黃河的入海口，我要看看黃河究竟是怎么一回事。

31日凌晨，毛澤東的專列就要離開開封了，王化云和省委負責人趕到專列上，要求陪同毛澤東去看引黃灌溉工程。毛澤東說：“那里有人，你們還有工作，不用去了，你們要把黃河的事情辦好。”31日上午，毛澤東的專列停在了鄭州北面的黃河南岸。他下車后登上邙山山頂，觀察黃河在這一帶的流向、流量、水勢和黃河鐵路大橋的情況。隨后，毛澤東乘坐的專列駛到了黃河北岸，他又視察了人民勝利渠。人民勝利渠是黃河中下游興建的第一座大型引黃灌溉工程，它拉開了新中國利用黃河水的序幕。毛澤東登上渠首閘，詳細詢問了興建閘門的情況，還搖動啟閉機，閘門徐徐升起，黃河水通過閘門流向遠方。毛澤東說：“像這樣的閘，一個縣有一個就好了。”

毛澤東視察黃河后，要回京了，地方的同志紛紛前來為毛澤東送行。毛澤東站在列車尾廂上一邊向送行同志招手示意，一邊大聲反復叮囑：“你們要把黃河的事情辦好！”據陪同毛澤東考察黃河的葉子龍晚年回憶說：許多回憶文章都談到，毛澤東視察黃河時心情很好，但據我自身體驗，在這段時間里，特別是在視察黃河的過程中，他的表情是頗為凝重的。他對我說，黃河孕育了中華民族，也害苦了成千上萬的中國老百姓。他始終在想一個問題，怎么樣讓黃河化害為利，讓黃河造福于人民。在他的心中，黃河是與人民連在一起的。他深深愛著黃河，愛著人民。

“確保黃河的安全。不然，我睡不著覺”

毛澤東深知黃河在治國安邦中的重要性。數千年來，黃河頻繁的洪澇災害，直接危害中國大片疆土，有時甚至成為歷代王朝霸業衰落、政權更替的導火索。毛澤東從歷史中看出治理黃河水患的重要性，并強調一定要把黃河治理好。對于黃河的水患問題，毛澤東早就下定決心治理。20年代初期，由于水災，長沙城里到處都是沿街乞討、居無定所的災民。毛澤東看著被水災影響的受難人民，猶如萬箭穿心，于是立下誓言：一旦有權治理中國，必效大禹，除害興利，振邦安民！1947年底，毛澤東乘船從葭縣東渡黃河之前，就特意多次察看了陜西、山西兩省交界處的黃河。他站在黃河右岸的一個高崗上，迎風而立，久久地凝望著黃河，深沉而有力地說：“等將來全國解放了，我們要利用黃河水澆地、發電，我們要好好治理黃河，造福人民。”新中國成立后，毛澤東曾說：“黃河九曲十八彎，富了前后套，害了山東和河南。一出三門峽，黃河就像一匹收不住的野馬，放縱奔騰，搞不清會在哪里出亂子，使多少萬人民的生命財產毀于一旦，現在到了我們手里，一定要馴服它，無論在何種情況下，決不能讓它出亂子，你們一定要把黃河的事情辦好！確保黃河的安全。不然，我睡不著覺。”為了治理黃河問題，正式成立了由治水專家王化云為主任的黃河水利委員會。

1952年10月26日至11月1日，毛澤東從洛口鎮、濼口險口處到懸河岸邊，從邙山之頂到人民勝利渠等地方全方位視察黃河。他一路察看防洪情況，一邊詢問治黃方略，活躍的思維一直停留在這一條大河上，從未離開。視察柳園口時，毛澤東說：“黃河流經此地700多年，泥沙淤積很多，夏秋常常決口，泛濫成災。乾隆皇帝四次來此，研究治理黃河，沒有治好。現在人民當家做主，我們一定要把黃河故道治好，變害為利。山上山下、城市道路兩旁，都要多栽樹，防風固沙，改善人民生活環境，治理戰爭創傷。”視察邙山時，隨行人員告訴毛澤東，1938年那次花園口大決堤后，水淹沒豫、皖、蘇3省44個縣，受災人口1250萬人，造成了震驚中外的大災難……毛澤東聽后對陪同的河南省委、鄭州市委負責人說：“黃河既是養育中華民族的搖籃，又是舊中國連年征戰、亂砍濫伐上游樹木造成的一條危害人民的害河。歷史上黃河不知決口有多少次，給人民群眾的生命財產不知造成多大的危害，現在到了我們手里，一定要治服它，決不能再讓它出亂子，要確保黃河的安全，確保黃河鐵橋的安全。你們要把黃河的事情辦好，不然，我是睡不好覺的。”當陪同者看到毛澤東對黃河造成的災難影響人民生活，心情感到沉重時，便向毛澤東反映自從黃河在1947年回歸故道后，經過解放區人民大力開展治黃工作，黃河雖然發過幾次大水，但并沒有造成災害。毛澤東聽后扳扳手指愉悅地說：“黃河五年沒有侵害老百姓了，但五年還太少了，要保證黃河年年安瀾，歲歲太平。我們是中國共產黨，和封建官僚，和國民黨有著根本的區別，我們一心為人民服務，他們咧，不僅不顧人民死活，還把人民推到水深火熱之中。你看1938年，國民黨在花園口扒開黃河就是一個例子嘛！”毛澤東還強調說保證黃河年年安瀾最好的辦法就是搞好水利建設，讓黃河造福人民。毛澤東繼續視察人民勝利渠，渠首是荒涼的黃河沙灘，大風過后，刮起漫天沙土。當時人民勝利渠負責人脫口而出：抬頭是邙山，低頭是河灘，大風黃河刮過來，光想埋住俺。毛澤東聽后笑了，幽默地說：“埋住你？和它斗嘛！用綠化的方法。”遵照毛澤東的指示，從1953年春開始，人民勝利渠開始進行大規模的綠化建設。幾年后，往昔荒涼的黃河灘變成了面積近千畝的花果園，水渠兩岸成了一條遮天蔽日的綠色長廊，成為吸引外國元首、外交使團參觀、考察的旅游景點。毛澤東這次視察黃河，關注的黃河防汛、工程建設、泥沙淤積等問題都是治理黃河的核心問題，處處彰顯出一位以人民利益為重的偉人對治好黃河、造福人民的殷切期望。endprint

1953年至1955年，毛澤東三次專門聽取黃河水利委員會關于治理黃河的匯報。第一次專門聽取黃河的匯報是在1953年2月。毛澤東就三門峽水庫的建設時間、庫區移民、黃河中上游的水土保持等問題同王化云進行探討。王化云報告了相關情況后，毛澤東高興地說：“革命成功了，事情好辦了，治黃問題過去不能解決，只有現在才能解決。”毛澤東又強調說：“歷代王朝都治理黃河，但沒有治理好，我們中國共產黨人，一定要把黃河治理好。”1953年2月16日，毛澤東與同在許昌上車的紀登奎談話。他回憶起1918年8月第一次從長沙到北京途中，黃河大水橫流，京漢鐵路被淹沒，不能通車，他在許昌停留三天的故事。毛澤東說：“我送勤工儉學學生乘火車去北京，路壞了，在許昌候車三天。到了鄭州，黃河正在漲水。那時候還是北洋軍閥統治，又有誰去管黃河的事情呢！現在革命成功了，都歸我們管了，事情好辦了。比如黃河，過去不歸我們管，治黃問題不能解決，現在黃河回到了人民手里，人民就有權力醫治它。”毛澤東第二次聽取治理黃河匯報是在1954年冬，南方視察返京經過鄭州時，在乘坐的專列上，他又專門聽了王化云關于治黃工作問題的匯報，并著重跟他們談了黃河治理規劃和水土保持的問題，強調一定要注意黃河的治理問題。

1955年6月22日，毛澤東到河南視察工作。在省委北院的二樓會議室里聽取了治黃工作匯報。毛澤東看到了王化云，望著他說：“還是先說說治黃吧！”王化云匯報修建三門峽水庫時，毛澤東說：“黃河每年流入三門峽水庫十幾億噸泥沙，泥沙淤積怎么辦？歷史上治理黃河有堵、疏的爭論，有兩種不同的治理辦法。”毛澤東把話停下來，王化云接著匯報黃河上游搞水土保持試點的情況。毛澤東說：“這是治本的辦法，但黃土高原面積大，人口少，任務艱巨，堵、疏、水土保持都可以搞。黃河水利委員會是治理黃河的專門機構，省委要支持把治理黃河這件大事辦好。歷代王朝都治理黃河，都沒有治好，我們共產黨人一定要把黃河治理好，你們的責任很大呀！”在毛澤東的深切關懷和指導下，黃河上先后建起了三門峽、青銅峽、龍羊峽等大型水利工程，桀驁不馴的黃河，開始規規矩矩地奔向大海了，再也不是橫沖直撞地危害人民。黃河也成為中國的“能源之河”，在黃河下游引黃灌溉，改良土壤，為黃河兩岸的農業豐收發揮了重大作用。黃河也由害河成為了“利河”。

1960年2月24日，毛澤東看《通訊簡報》，知道了黃河青銅峽水利樞紐工程攔河大壩勝利合龍截流的消息。大壩合龍后，可控制寧夏、內蒙古等地區的黃河凌汛，并使寧夏地區形成一個面積1000萬畝的黃河平原灌溉網和山區揚水灌溉網。毛澤東很高興，拿著《通訊簡報》問身邊的李銀橋：“銀橋，你還記得我們在陜北葭縣時的情形嗎？”“記得！”李銀橋回答說，“在黃河邊上，我還跟著你去看過黃河呢！”毛澤東說：“現在好了！現在黃河上游修建了一座很大的水庫，可以變黃河水為寶，又澆地又發電，為人民造福了！”“那敢情好多了！”1961年中國出現了一批新的電力灌溉區，毛澤東在中南海看了新華社的報道，對他身邊的衛士張仙朋說：“中國有朝一日都發展得像這些地方，都能夠用電力澆田，人民的日子就好多了！”張仙朋回答說：“那也得有水呀！我們那地方，打多深的井也沒水……”毛澤東說：“是嘛，要有水……天不下雨自己調，下力量把黃河、海河、淮河的事情辦好，還要充分、合理地利用黃河大江大河的水利資源，想辦法南水北調，至于怎么調，要想辦法，要有計劃……”毛澤東多次關注治黃問題，并提出要把黃河的事情辦好，不辦好黃河的事情睡不著覺。

未了的心愿：“到了黃河也不死心”

1961年8月，毛澤東在廬山同衛士張仙朋談起他的三大心愿。他感慨地說，我有三大心愿：一是要下放去搞一年工業，搞一年農業，搞半年商業，這樣使我多調查研究，了解情況，我不當官僚主義，對全國干部也是一個推動。二是要騎馬到黃河、長江兩岸進行實地考察，我對地質方面缺少知識，要請一位地質學家，還要請一位歷史學家和文學家一起去。三是最后寫一部書，把我的一生寫進去，把我的缺點、錯誤統統寫進去，讓全世界人民去評論我究竟是好人，還是壞人。毛澤東對黃河的情結起源于他幾次坐船渡黃河的經歷。從這些經歷中，毛澤東萌發出暢游黃河的想法。1936年2月底，毛澤東等人離開陜北，踏上東征的路途。在乘船渡黃河時，毛澤東內心第一次萌發游過黃河的想法。行船逐漸靠近東岸，毛澤東再次回望黃河，長嘆了一口氣說：“唉，遺憾！”1958年8月7日，毛澤東視察河南蘭封東壩頭，第二次打算橫渡黃河，經過保衛人員再三勸阻，毛澤東只好將暢游黃河的想法暫時擱淺。1959年9月，毛澤東第三次想游黃河，便在黃河岸邊對山東省委第一書記舒同說：“全國的大江大海我都游過了，但還沒有游過黃河，我明年夏天來濟南橫渡黃河。”舒同對毛澤東解釋說黃河泥沙堆積，黃河漩渦太大太多，不便游泳。毛澤東說：“有泥沙怕什么，上來一沖就沒有了，漩渦也沒什么可怕的，我明年7月上旬或8月上旬來游。”第二年夏天由于其他原因，毛澤東還是沒有完成暢游黃河的心愿。也正因此，游黃河一直是他內心深處的愿望。1961年，毛澤東與吳旭君聊天便時常提起關于黃河的故事。毛澤東回憶道：“1948年3月宜川大捷，打敗了胡宗南。我們行軍到川口，要從這里過黃河。水流急得很，還有冰塊哩。我這次沒能到激流中去試一試水。面對咆哮的黃河，我是坐渡船過去的，不是游過去的，可惜呀！”

1962年夏的一個夜晚，毛澤東在菊香書屋辦公桌上寫東西，他一邊寫一邊念著詩：“黃河之水天上來，奔流到海不復回。”他反復寫，反復念，似乎要從中讀出點什么。吳旭君給他磨墨說：“主席，你還是忘不了黃河呀？”毛澤東立馬說：“我怎么能忘了黃河呢？”隨后，他放下筆回憶說：“1952年我去視察了黃河，可是工作忙，只走馬觀花地看了看，沒干成什么事。一晃十年過去了。”毛澤東還說：“高智去西安工作時，我讓他先打個前站，沿途做些調查研究，我隨后就到。我告訴他我要騎馬去，沿黃河走一趟。”1964年的一天下午，毛澤東游泳回來又想游黃河，于是對吳旭君說：“我想去黃河，你做點兒準備。”吳旭君連忙問：“主席，你去黃河干什么？”他高興地笑了，紅光滿面，揮著手說：“這次可好了，可以如愿了。我不當國家主席了，事情不那么忙了。我想搞點兒科學研究，再不搞就來不及了。”他既激動又興奮地說：“我要帶一個智囊團去。這里面包括有天文、地理、歷史、氣象、土壤、地質、化學、肥料、水利、電力等等一批專家，要像李四光這樣的專家。他們是大有用武之地的。我們大家都騎馬去。你給我準備一些應付艱苦生活的東西。我們要沿著黃河走，逆流而上，去尋找黃河的源頭。把這條河從頭了解起，讓它能更好地為我們的民族造福。我們還可以到黃河里游泳啊。”吳旭君沒有去過黃河，毛澤東讓吳旭君多練習騎馬，并說：“你不會騎馬就去不成黃河，長了這么大，連黃河都沒有親眼看過，你會后悔的。你要知道黃河在戰爭年代是有功之臣，現在搞建設，不讓它做貢獻，它會不高興哩。我了解黃河，我們的心是相通的。”后來，發生了美國轟炸越南北方的“北部灣事件”，毛澤東黃河之行的計劃只得作罷。毛澤東總是說：“以后我還是要去的。”1965年，高智到北京看望毛澤東，匯報了沿途了解的關于黃河的情況。毛澤東聽后高興得好幾天睡不好覺。高智的匯報又激起毛澤東想去游黃河的愿望，于是他對吳旭君說：“那次沒去成，太可惜了，一切都準備好。看來，一個人要辦成一件事并不容易。”1966年，階級斗爭、領導權、修正主義等問題占據了毛澤東的身心，這些問題讓其身心疲憊，而再去考察黃河，游過黃河的愿望已經沒有那么強烈了。

1972年，毛澤東在大病初愈以后，又風趣地對吳旭君說：“前些時候我到馬克思、列寧那兒走了一趟，他倆說：你那個國家的鋼、糧食還太少，再說你還要去黃河，你就不用這么早來啦，你先回去吧。所以我又回來了。看來，我的一片真誠感動了馬克思和列寧，去黃河還是有希望的。”即使在生病的時候，毛澤東仍惦記要游黃河，但終其一生，他都沒有如愿游過黃河，這也成了他永遠的遺憾。endprint