我和我的祖國(guó)四十不惑

郭君鋒

我生于1978年，今年已40歲了。我們國(guó)家自1978年改革開放至今，也已經(jīng)40年了。

1978年中國(guó)改革開放開始，當(dāng)時(shí)我和改革開放一樣還是襁褓中的小孩子。我的童年在改革開放之初，百?gòu)U待興的中國(guó)北方農(nóng)村，童年生活依舊那么可憐：我們住在破舊的窯洞里，飯勉強(qiáng)夠吃，菜是老咸菜，饃吃的是黑饃饃，上學(xué)背的書包是我母親手工縫制的，穿的是布鞋，衣服基本是別人送的破爛衣服。

我上小學(xué)四年級(jí)以前是在村子里，在簡(jiǎn)陋的破瓦房里讀書。五年級(jí)到初中在鎮(zhèn)子上，來回十里路，騎個(gè)自行車，走在石子路上，天陰下雨，春夏秋冬來回跑，受盡了風(fēng)霜雨雪的折磨。當(dāng)時(shí)學(xué)校也有宿舍，但是家里窮，在家里吃飯省錢。萬一不想回家了，就在書包里裝一個(gè)黑饃饃（不能多裝，不寬裕），中午躲在教室里吃了就完事了。

我想我的童年也是改革開放的童年：很多村子還沒有電，到縣城的道路還是石子的，村子里基本沒有電視，包圍村莊的田地里基本上種著小麥，我們?cè)谙掠晏烊W(xué)校大多數(shù)人沒有雨鞋、沒有傘。改革開放的一開始應(yīng)該也是很不容易的，摸著石頭過河，要什么沒什么。但是正確的事物，是有它強(qiáng)大的生命力的，是什么困難也擋不住的。

慢慢地，我上了初中，上了高中，又上了大學(xué)。2000年我大學(xué)畢業(yè)參加工作，成了一名鄉(xiāng)村教師。

這時(shí)候，我們的生活已經(jīng)慢慢地變好了。改革開放的成果已經(jīng)初步顯現(xiàn)出來了。所有的村子都通電了，石子路變成了柏油馬路，家家戶戶都有了電視機(jī)、電話，基本上都有了摩托車。包圍村莊的金黃的麥田一塊一塊地變成了蘋果樹園子，原來的農(nóng)民變成了果農(nóng)。要想吃小時(shí)候的黑饃饃已經(jīng)很不容易了。

2000年7月我在鄉(xiāng)下的一個(gè)偏僻的小學(xué)校教書，兩個(gè)人教著20來個(gè)學(xué)生，這些學(xué)生分布在四個(gè)年級(jí)。我每月的工資是418元錢。教師是在學(xué)生家里輪流吃飯。村子里沒有幾戶有電話，每天只有一趟公交車。沒辦法，我找熟人買了一輛彎梁摩托車，摩托車款第二年才付清。這時(shí)候我還沒有手機(jī)，沒有電腦，沒有媳婦，沒有孩子，沒有房子，沒有車，人生的道路還有很多硬仗要打。我那時(shí)還不富裕，我的國(guó)家整體上也一樣。我想改革開放也是一樣，雖然從1978年到2000年，20多年足以長(zhǎng)成一個(gè)頂天立地、堅(jiān)強(qiáng)不屈的小伙子，但還有很多事要做。有希望，更多的是挑戰(zhàn)。我不能停在半路上，我的國(guó)也不能停在路上。

現(xiàn)在是2018年了，我已經(jīng)40歲了。我在我的學(xué)校，培養(yǎng)著祖國(guó)的未來，我從未離開過教學(xué)一線。我也沒有停止過讀書和思考。我的渾身充滿力量。

40歲的改革開放，我們的生活從根本上變好了。我們每時(shí)每刻都在享受著改革開放帶來的紅利。就我個(gè)人的生活而言，發(fā)生了翻天覆地的變化：我結(jié)婚生子，買車買房，我在鎮(zhèn)子上的學(xué)校教書。我用手機(jī)上網(wǎng)，我用微信支付。我開著車一個(gè)小時(shí)就去了市里。兩三個(gè)小時(shí)就去了省城。坐著高鐵去北京也就4個(gè)小時(shí)。去年我坐飛機(jī)去香港澳門，我也覺得很方便。也沒花多少錢。

我生活在鄉(xiāng)下，我周圍農(nóng)民的生活也發(fā)生了很多質(zhì)的變化，農(nóng)民住房很講究，家里的電器一應(yīng)俱全;農(nóng)民人人用手機(jī)，幾乎家家有小汽車，有些農(nóng)民的手機(jī)汽車比我這個(gè)國(guó)家教師的還好。距我住的鎮(zhèn)子不遠(yuǎn)處有個(gè)村子，是個(gè)國(guó)家級(jí)的蘋果示范村，去年國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人還來考察過，這些農(nóng)民好多通過互聯(lián)網(wǎng)賣自家的蘋果，賣得還挺好;有一個(gè)我的熟人，網(wǎng)名果大叔，網(wǎng)店開在村里的文化廣場(chǎng)邊，村里人都喜歡到他那去網(wǎng)購(gòu)。阿里巴巴馬云都跟他通電話。其他的村子也差不到哪去。農(nóng)民生活富裕了。

再看看我的學(xué)生們。他們穿著漂亮的校服，享受著國(guó)家的“兩免一補(bǔ)”政策，免學(xué)費(fèi)、免書本費(fèi)，住校生還有生活補(bǔ)助費(fèi)。學(xué)校漂亮的和城里的沒多大區(qū)別，多媒體教學(xué)設(shè)施班班通，在教室里就可以查資料聯(lián)通互聯(lián)網(wǎng)學(xué)習(xí);課間還有免費(fèi)的營(yíng)養(yǎng)餐;孩子們上學(xué)家長(zhǎng)車接車送，這些車走在村村相通的柏油馬路上，馬路邊還種滿了鮮花……像我當(dāng)初穿雙布鞋，頂個(gè)化肥袋子，裝一個(gè)黑饃饃到學(xué)校的學(xué)生再也沒有了。

我想，改革開放40年來，從根本上改變了中國(guó)積弱積貧的狀況，讓我們中國(guó)真正躋身于世界強(qiáng)國(guó)之列，這在整個(gè)人類史上都是應(yīng)該濃墨重彩去渲染的，無論怎樣去強(qiáng)調(diào)他的偉大歷史意義都不為過。

當(dāng)然40不惑，更該“吾日三省吾身”。改革開放到今天，我們只一味地去贊美它的偉大功績(jī)是不夠的，這樣就過于狹隘。

改革開放還存在很多這樣那樣的問題，舉一些我身邊的例子：原來小孩的一個(gè)普通感冒發(fā)燒，打幾針吃點(diǎn)藥幾塊錢就看好了，現(xiàn)在最少也得幾百塊，就是花上幾千塊也很正常;我們把村里的學(xué)校撤銷合并到鎮(zhèn)子上了，可是好多村子的孩子又都進(jìn)城里去讀書了，城里的又跑市里省里讀書去了;我們撤鄉(xiāng)并鎮(zhèn)，修建了很多移民工程，可是這里幾乎沒幾個(gè)人住;我們的社會(huì)經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展，可是霧霾又來了;我們不停地修建國(guó)道省道高鐵，這一條條路卻將原來的生態(tài)圈切割得面目全非等等。環(huán)保問題，教育醫(yī)療問題，空巢問題，農(nóng)村的城鎮(zhèn)化問題等等。現(xiàn)在不是改不改革、開不開放的問題。現(xiàn)在是如何深化改革開放的問題。能改的我們都改了，能開放的我們都開放了。我們還將怎樣去改革開放？前邊我們把能改的都改了。現(xiàn)在留下的都是難啃的骨頭。進(jìn)一步深化改革開放是很有必要的，要啃最難啃的骨頭。

我生于1978年，今年40歲。是什么讓我待在鄉(xiāng)下幾十年如一日呢？我在追尋我內(nèi)心的需要。一個(gè)人的精神高度跟他所處的地理位置是沒多大關(guān)系的，我不需要挪地方。我在內(nèi)心深處翻山越嶺，攀巖鑿壁，已經(jīng)走了很遠(yuǎn)了。我相信我最終能到達(dá)一個(gè)高度。我知道在每個(gè)人的內(nèi)心都存在著一個(gè)惡魔和一個(gè)天使。我們所有的努力都是為了讓內(nèi)心的天使戰(zhàn)勝內(nèi)心的惡魔。我四十了。我知道我在干什么。我的渾身充滿力量。

我的中國(guó)改革開放四十年了。祖國(guó)改革開放四十不惑。這樣那樣的問題，即使再多些，再大些，也阻擋不住祖國(guó)改革開放的步伐的。我能感覺到我的中國(guó)渾身充滿力量。

欄目責(zé)編：閻 安 李畑熠