年貨（外一首）

周惠業(yè)

上午，陪母親置辦年貨。

花市里各種開放。

牛羊被拆卸。

忽然，籠子里一只雞喊叫了幾聲。

火鍋店朋友說羊肉必須浸泡才美味。

被宰殺前的恐懼，讓肉有了酸味。

忽然，就想起了豬的哀嚎，牛的眼淚。

母親自言自語說你爸墓地太窄不能

添土，也沒法種花草松樹他會不會冷

—反正遲早得去那兒

去了，就再也不用擔心分開……

我猶豫了好一會兒。什么也沒說。

落葉在空中盤旋。

不甘地，海水慢慢遠去。

大山里的那群孩子

二妮的第一任老公出了車禍

第二任是個瘸腿

曾經(jīng)最努力的班長嫁得不好

酒鬼老公總是打她

曾是校花的香椿芽

在鎮(zhèn)上開了家飯館

粉絲粉條更多了

做過某品牌代言人的書記女兒

已是幾個孩子的母親

依然看不出歲月的痕跡

那個最調(diào)皮，挨老師揪耳朵的狗剩子

成了小鎮(zhèn)知名的企業(yè)家

到了高中才知道學(xué)習(xí)的山娃子

成了小城某銀行的小頭頭

卻總感覺郁郁不得志

那個父母一直寵愛著的老生子

下河游泳淹死得有三十幾年了吧

大朵的葵花，馬尾草，苦菜花，水蒿

那些白的，粉的，黃的，紫的，漫山遍野

（選自《中國作家》2017年5期）endprint