吹牛大王·路人甲·老朋友

雅典衛(wèi)城

在家鄉(xiāng)卡西爾達(dá)，桑保利一直是個(gè)普通人，即便年輕時(shí)他自詡足球天賦驚人，但在成為阿根廷國家隊(duì)主帥之后，一切都不一樣了……

在少年時(shí)代，卡西爾達(dá)當(dāng)?shù)氐娜藗儯押罓柡铡ど１＠Q作“馬拉多納”，這可不僅因?yàn)楝F(xiàn)任阿根廷國家隊(duì)主帥和老馬一樣，在球員時(shí)代都是左腳球員，更重要的是，他那時(shí)候有著非常涼人的“足球天賦”。

在那個(gè)年代，或許要穿過一個(gè)街區(qū)，到一個(gè)名叫薩爾緬托的小酒館里，才能和當(dāng)?shù)厝艘黄穑贿吅瓤Х龋贿呴e聊關(guān)于足球的話題，而他們也許會向你描述當(dāng)?shù)啬俏弧疤熨x驚人”的“左撇子”。

“櫥窗里的鞋子”

“馬拉多納嗎？當(dāng)然！”對于他當(dāng)年同隊(duì)的伙伴們來說，這個(gè)桑保利絕對稱得上是吹牛大王一般的存在，“因?yàn)樗麖膩矶疾辉阢y行里（此處一語雙關(guān)，既表示銀行，又表示替補(bǔ)席）嘛。”這家伙整天都愛說大話，所以還得到過另外一個(gè)雅號，叫做“櫥窗里的鞋子”，因?yàn)椤笆圬泦T從來都不會把它裝進(jìn)盒子”，昔日的伙伴們就是這樣揶揄今天的阿根廷隊(duì)主帥的。

桑保利曾經(jīng)賭咒發(fā)誓說過，自己的左腳是如此地精巧絕倫，無論是帶球還是射門都精于此道，不過他的朋友可能會好心提醒諸位，這家伙吹牛不打草稿。一位叫塞爾吉奧·阿布達(dá)拉的球員。是桑保利的發(fā)小，他的回憶或許更可靠一些：“踢球的時(shí)候，這家伙簡直像個(gè)鄉(xiāng)巴佬一樣，又臭又硬，粗野極了。或許在童年的時(shí)代，他的技術(shù)還真不錯(cuò)，不過這小子從來就不是個(gè)省心的主，是眾所周知的麻煩制造者”。

在球員時(shí)代桑保利是踢左邊鋒的，出道的時(shí)候，他效力于一支叫做“阿根廷中央”的當(dāng)?shù)厍蜿?duì)。在15歲那年，桑保利在當(dāng)?shù)氐膶W(xué)徒聯(lián)賽里開始了自己的球員生涯，盡管18歲時(shí)就加入了圣菲銀行工作（他離開這家銀行的時(shí)候，都已經(jīng)40歲），但在這期間，他還是作為球員活躍在卡西爾達(dá)當(dāng)?shù)氐臉I(yè)余聯(lián)賽中。阿根廷中央之后，桑保利還在7月9日、卡西爾達(dá)聯(lián)盟，以及阿魯姆尼效力過，在上世紀(jì)gO年代初期，他便在最后的這家球隊(duì)結(jié)束了球員生涯。

在阿魯姆尼效力期間，桑保利得到了一份5000阿根廷比索的薪水，而在當(dāng)時(shí)，最低薪水是188比索。球隊(duì)在那個(gè)賽季奪取了同級別聯(lián)賽的冠軍，不過當(dāng)時(shí)已經(jīng)31歲的桑保利究竟做了些什么不平凡的貢獻(xiàn)呢？在聯(lián)賽第一輪比賽里，他就取得了進(jìn)球，不過從此以后，他就不斷地陷入球場的爭端，成為一個(gè)頗具爭議的角色，甚至還領(lǐng)到過不少紅牌。不過在大家的回憶里，這個(gè)麻煩事不斷的家伙，也是球隊(duì)的動力之源。而這種“動力之源”的精神特質(zhì)，也追隨著桑保利，從球員時(shí)代直至教練生涯。

世態(tài)炎涼

阿魯姆尼俱樂部的主席毛里西奧·維托內(nèi)先生，是這么描述人們對桑保利的感情的：“在卡西爾達(dá)這座城市里，有一半的人對他推崇備至，不過還有一半就對他不屑一顧了，至于在阿雷基托，或者是聯(lián)盟俱樂部（都是桑保利曾經(jīng)待過的地方），人們對他的情感，也是如此一半一半吧。不過在阿普倫迪塞斯，我可以肯定，幾乎沒有人會喜歡這家伙的……”

在這個(gè)“左撇子”效力的阿魯姆尼，球隊(duì)的支持者們，自然會為他獻(xiàn)上由衷的喝彩，不過對于他們的死敵7月9日俱樂部的球迷們來說，卻會用侮辱。用噓聲去招待這個(gè)也曾經(jīng)在那里踢過一陣球的男人。

2001年，桑保利曾經(jīng)短暫地在一座名叫帕斯·德洛斯·莫利諾斯的小城，為一名叫胡安·何塞·莫雷利的法官，擔(dān)任過法院的書記官，那里距離自己的家鄉(xiāng)卡西爾達(dá)，僅僅15公里之遙。當(dāng)莫雷利法官因?yàn)楦鞣N原因，無法履行自己的職責(zé)時(shí)。就輪到桑保利出馬了，經(jīng)過他的手所簽發(fā)的文件，有些是死亡證明，有些則是新婚夫婦的結(jié)婚證明。而這一切在2002年新年的伊始發(fā)生了改變，一支來自秘魯?shù)那蜿?duì)，胡安·奧里奇，向他發(fā)出了執(zhí)教的邀請函，于是他便收起了自己珍藏多年的河床隊(duì)官方隊(duì)服，前往了成為自己教練生涯轉(zhuǎn)折點(diǎn)的下一站——秘魯奇克拉約。從此之后，桑保利簽發(fā)結(jié)婚證明的生涯便告一段落了。

十余年的磨練之后，2015年，桑保利到達(dá)個(gè)人執(zhí)教生涯的第一個(gè)巔峰：他率領(lǐng)智利國家隊(duì)擊敗自己的祖國阿根廷，奪得美洲杯冠軍。那么在自己的家鄉(xiāng)卡西爾達(dá)，這座有將近五萬居民的小城里，是否有人會為他的成就而慶祝一番呢？

卡西爾達(dá)當(dāng)?shù)氐挠浾撸彩巧１＠麄€(gè)人傳記的作者巴勃羅·帕萬給了大家一個(gè)否定的答案：“我敢肯定，沒有，在這座城市里沒有人會慶祝智利隊(duì)的勝利，當(dāng)然，相比于這里的普通市民們，桑保利自然是卓爾不凡的，不過也只是在他干出那番成就之后，人們才把他當(dāng)回事。現(xiàn)在同他打招呼的那些人，在往日可是對他正眼都不瞧上一眼的，所以世態(tài)炎涼，就是那么虛偽。”

桑保利也說道：“我很喜歡那部叫做《杰出公民》的電影，因?yàn)槟亲屛腋型硎堋Ｃ看萎?dāng)我回到自己熟悉的卡西爾達(dá)時(shí)，這里的一切，都讓我有和奧斯卡·馬丁內(nèi)斯（阿根廷著名演員，《杰出公民》的主演）在影視故事里同樣的感受。”桑保禾U繼續(xù)說道：“今時(shí)今日，這里的人們都把我年輕時(shí)代的經(jīng)歷，描繪得多么神乎其神，不過事實(shí)上，他們?nèi)缃窠o予我的敬意，實(shí)在是有些過度了，過去實(shí)際上發(fā)生過的一切，其實(shí)根本沒有那么值得一提。”

不過在桑保利的出生地，官方形式對他的致敬或者認(rèn)可，倒是從來都沒有發(fā)生過，即便他率領(lǐng)智利國家隊(duì)拿到了美洲杯冠軍，并且在年度最佳教練評選里贏得季軍。這里的人們態(tài)度似乎始終如此，唯一提到過他的，是一位名叫克勞迪婭·賈科內(nèi)的女眾議員，同樣來自卡城的她，曾經(jīng)在一檔叫Camera的節(jié)目中提到過自己的同鄉(xiāng)。

“不過我想，在他成為阿根廷隊(duì)主教練以后，這樣享受平平淡淡日子的時(shí)光，對于他來說就將會成為往事了。”維托內(nèi)的想象絕非是沒有理由的，因?yàn)榱硪晃凰那瓣?duì)友盧卡斯·盧比奧也說道：“在這座小城里，很多人覺得自己是桑保利的老友，尤其還有一群不知從哪里出來冒認(rèn)朋友的家伙。現(xiàn)在，他再也沒法像去年夏天那樣。去那家名叫Barra Vieja的酒吧里，輕松愉快地喝點(diǎn)東西了口”

他的家人們，如今依舊居住在卡西爾達(dá)這座小城里。他54歲的弟弟馬塞洛，如今正為一家IT公司打工，而他的妹妹，44歲的瑪利亞·勞拉，現(xiàn)在是一家洗衣房的老板。他的一對兒女現(xiàn)在也依舊生活在這里，31歲的女兒薩布麗娜管理著一家健身房，而29歲的兒子亞歷杭德羅，如今則籌劃著搭建新的足球場設(shè)施，至于前妻安娜莉亞，依舊安靜地居住在離婚前兩人共同居住的房屋里。他們所有人，都對如今靜謐的生活相當(dāng)享受。對于眾多媒體的追蹤和曝光，他們是能躲就躲……endprint