打麥場上的電影院

彭茜梅

時(shí)光荏苒，歲月如梭，驀然回首中，已是人到中年，有些事，剪不斷，記心間。曾經(jīng)的片段，時(shí)不時(shí)迸出來，催促鍵盤，快樂地來到紙上。紙上終覺淺，那就像小時(shí)候看打麥場上的電影一樣，一一進(jìn)行播放。

七十年代，走的是土路，睡的是土炕，說的是土話，吃的是土里刨的食，穿的是土布做的衣服，那時(shí)候提倡“新三年，舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”，衣服上打上補(bǔ)丁不是難看，而是勤儉節(jié)約的表現(xiàn)。每家冬天都淹咸菜，秋天的蘿卜收回家，曬蔫，碼到甕里，灑上鹽，冬天吃咸菜喝玉米糊糊粥，沒有誰會(huì)笑話誰，只有你勤勞不勤勞，因?yàn)榇蠹业乃蕉疾畈欢唷?/p>

維持溫飽，勉強(qiáng)穿暖，物質(zhì)缺乏，在那樣的條件下，看電影，就成了人們業(yè)余時(shí)間最好的消遣。

每每快放學(xué)的時(shí)候，同學(xué)們之間就相互傳開了：晚上放電影，記得去打麥場??！

什么名字？

磨鞋底的戰(zhàn)斗。

什么意思？

你猜。

猜來猜去也猜不明白，掄著小拳頭追著同學(xué)在教室里跑，終于抓住了，急著問“什么磨鞋底的戰(zhàn)斗”？那人便說“逗你的，逗你的”。嘻嘻哈哈中，收拾東西趕緊回家寫作業(yè)，不耽誤晚上的電影。

放映員來到村子里，直奔村長家去，村長老婆親自做飯，好吃好喝，拿出貴客的接待標(biāo)準(zhǔn)，酒足飯飽，到了放映的時(shí)間，放映員不慌不忙來到打麥場，一般都是先放農(nóng)業(yè)片，屬于熱身，然后才是正式影片的播放。播放前都要光線對(duì)焦，燈光打到幕布上，孩子們快速地用手扳出各種各樣的造型，舉過頭頂，放在光束上，這時(shí)幕布上就會(huì)出現(xiàn)小狗小貓的造型，栩栩如生?？谏诼曇矔?huì)響起，大有振奮人心之感，期待電影快快播放的心，都快從胸口蹦出來了。

晚上的打麥場，一場場電影，給貧瘠的農(nóng)村帶來了極大的歡樂。打麥場上人頭攢動(dòng)，有的趴在高高的麥秸垛上，有的靠在麥秸垛上，跟著劇情，人們或哄堂大笑，或義憤填膺，或拍手叫好，或意猶未盡，央求放映員“再放一個(gè)”。

冬天看電影，再冷也會(huì)去，坐冷了就站起來跺跺腳。干冷干冷的冬天，因有了電影，村子里洋溢著溫情。

夏天的打麥場，麥秸的清香，飄散在夜空。有的早早搬個(gè)小凳放在場院正中間，有的來的晚的，找個(gè)空地席地而坐。《小兵張嘎》《地道戰(zhàn)》《雞毛信》《上甘嶺》《冰山上的來客》《紅巖》印象最深刻。小海娃把雞毛信藏在羊尾巴里的機(jī)智，江姐渣滓洞里受到的酷刑，高原上與敵特的周旋，都那么記憶猶新。

晚上放完電影，小朋友們久久不肯散去，圍著放映員問明天到哪個(gè)村去放？如果是鄰村，我們是必去的。吃完飯，約上三五個(gè)小伙伴，走上三里地，一起去看，哪怕是看過一遍兩遍的，也還是要看的，回來時(shí)，頭頂星星，眼睛困得直打架，躡手躡腳摸進(jìn)家門，鉆到被窩里倒頭便睡。

那時(shí)候我還小，正在讀小學(xué)，晚上看了什么電影，第二天一上學(xué)，小朋友們準(zhǔn)扎到一堆嘰嘰喳喳說著自己的感想，反芻著精彩的劇情，有的還惟妙惟肖地給大家模仿里面的人物動(dòng)作，銀鈴般的笑聲飄出窗外。

我還發(fā)現(xiàn)了一個(gè)挺有意思的現(xiàn)象，一到播《廬山戀》《花為媒》《劉巧兒》《小二黑結(jié)婚》之類的電影，村里的年輕人就把已經(jīng)過了彩禮的對(duì)象約出來，早早占上好位子。電影開演之前，座位都是空的。開演之后，看不見男女對(duì)象在一起，而是姑娘和未來的小姑子坐在一起。那時(shí)候人們思想比較封建保守，即便對(duì)象倆人白天碰面了，也像不認(rèn)識(shí)一樣，看看周圍沒人，跟做賊似的笑笑或輕描淡寫地打聲招呼就過去了。女孩低下頭羞澀一笑，漣漪早就開在小伙子的心湖里了。電影放映前，小姑子護(hù)送未來的新嫂子坐好，周圍認(rèn)識(shí)的小青年就開著玩笑，小姑子就瞪人家。至于電影散場以后的事情，男孩肯定是要當(dāng)護(hù)花使者的，但也免不了有幾個(gè)死黨跟班。電影，什么時(shí)候都是一種溝通感情的橋梁和紐帶。

到了改革開放初期，家庭條件好一些的人家，遇到孩子結(jié)婚、老人祝壽，都會(huì)掏錢請(qǐng)上一場電影，自己家包場，全村人都來，那陣勢很是捧場。

我們村東西長三里地，一般村里放電影就選在村中央的打麥場上。打麥場是誰家的都無所謂，人們不在乎。如果是包場電影，一般都選在自家門前的空地上，當(dāng)全村老少都匯聚到你家門前，見到東家都會(huì)客套寒暄一番。東家搬出家里所有的椅子凳子，放在最佳位置，留給村里年齡大的人或者自己族群里輩分最長的人。如果誰家孩子不懂事坐上去了，家長都會(huì)斥責(zé)孩子趕快下來。

打麥場，夏天休閑納涼，冬天背風(fēng)向陽，因電影的播放，麥場又增加了娛樂的功能。一場電影放完了，下一場電影沒來之前，人們還是會(huì)紛紛聚到打麥場上，談?wù)撝娪袄锏墓适隆ｋ娪啊缎』ā返呐魅斯?，那時(shí)候可是男女青年心中的偶像。如今歲月已老，她鮮明的個(gè)性、大起大落的人生詮釋著她不老的童話。她都花甲了吧，但她一直都是我的偶像。時(shí)光有時(shí)候很會(huì)跟人開玩笑，只要幸福著，開心地活著，就會(huì)青春永駐。

忘記了是什么影片，那里面的旗袍和高跟鞋，讓我們的村里娃娃見了世面。如今滿大街的高跟鞋，穿得都不愛穿了。旗袍、口紅，可都是女人的最愛。時(shí)代不同了，在藍(lán)黑灰大行其道的當(dāng)下，那時(shí)候的審美，也沒有逃出歷史的曾經(jīng)，感覺很另類很超前的東西，其實(shí)在民國早已經(jīng)盛行過了。歷史的車輪滾滾前進(jìn)，一直都認(rèn)為美的東西，會(huì)經(jīng)久不衰。

時(shí)代在變，如今到我們油城的電影院看電影，3D、4D，還有穹幕電影，都那么立體，給人特別的感官享受。影院里舒服的椅子和干凈整潔的環(huán)境，跟小時(shí)候草地上一坐的感覺真是不一樣，在讓人驚嘆科技的力量如此迅猛之時(shí)，也有今非昔比的自豪和感恩。

也許是年齡大了的緣故，總是不自覺地愛回憶過去。最近回老家，特意在村里走了走看了看，小時(shí)候的打麥場都蓋上了房子，卻見仿佛依稀，她在村子中央。

耳邊，似乎響起了那時(shí)放電影時(shí)我們的笑聲。