我的狼人生活

肖恩·埃利斯

和多數孩子一樣，我從小就對狼有一種發自內心的恐懼。直到長大了一點，在動物園里看到了一只狼，我才知道，真實的狼和我從書、電影里看到的那些神秘動物有著多么巨大的差別。

我在英國諾福克郡一個小村子里長大，從小就對大自然和野生動物感興趣。20多歲時，我讀到美國自然學家列維·霍爾特的一篇文章，他在美國愛達荷州建立了一個狼研究中心，看到這個消息，我心生一念：“那里正是我想去的地方。”

我賣掉了自己的所有家當，攢夠了機票錢。到達狼研究中心后，他們讓我當了一名初級生物學者，教我怎樣跟蹤狼、收集和狼有關的各種數據。

多數生物學家和科學家認為這樣的工作很危險，但我還是想盡快接近狼群，從而真正地了解它們的習性。我忍不住疑惑：“一個人能成為狼群中的一員嗎？”如果真的能行，那么我獲得的信息就很有說服力了。

在研究中心工作了一年之后，我對那個高低起伏的山區熟悉了一些，于是我走進了荒野。第一次近距離看到一只狼時，我和狼相距不到30米，在那一刻，我的所有恐懼很快變成了對狼的敬佩。

我待在一片狼的領地里，從遠處可以看到，兩只狼在照看著它們的孩子。很快，這個狼的家庭開始對我信任起來。我日夜和它們生活在一起，從一開始，它們就接納了我，并允許我進入了它們的群落。我吃著它們吃的東西，多數時候是鹿肉和麋鹿肉，它們經常給我帶回來一些獵到的肉，或者水果和漿果。我從沒嫌棄過狼給我叼來的食物，我的身體也很快適應了新的飲食習慣。

現在說起那些，很容易想：“多么惡心的食物。”可是如果你挨了一個星期的餓，那些食物就成了美味。

我不會打獵，但是我很快學會了照顧幼狼。有時我會一連幾天坐在狼巢外面，一邊觀察幼狼的生活習性，一邊保護著它們的安全。

我和狼的一家一起待了一年多，我看著幼狼一天天長到了成狼。在那段時間，我從沒和我的人類親朋好友間斷過聯系。

和狼生活期間，我有一種強烈的歸屬感。每當我設想自己以后的老年生活，就會回想起“狼人”生活，為了生存，我必須時刻關注自己的棲息地。

與狼相伴的時候，我看不到一個人，人們都生活在我身后的安全區，我有個聯絡地點，感覺遇到危險時可以在聯絡地點留下紙條。

我只有兩次真正感到了害怕。一次是，所有的狼都在吃東西，我吃錯了肉，因為誰吃獵物的哪個部位，是有嚴格的等級標準的。因為我吃錯了肉，一只狼在幾秒鐘之間撲向了我。它張開血盆大口，把我的整個臉都納入它的口中，然后開始使勁咬。我感覺下頜骨都在變形，在那一瞬間，我認識到了自己的生命是多么脆弱，而那些狼平時對我又是多么的克制。

另一次危險是，我想去一條小溪喝水，一只狼死死攔住了我的路，它朝我咆哮，齜著獠牙恐嚇我。我想：“我今天死定了，它打算咬死我。”過了一個小時左右，它舔了舔我的臉，我們一起到小溪喝起了水。

此后不久，我在小溪邊發現了熊的腳印和糞便。這下我明白了，狼是在保護我，如果我遇到熊，幾乎肯定會死于熊爪之下，所以狼才攔住我。更重要的是，我的腳印可能會把熊引到幼狼身邊，所以，狼那樣做也是為了保護它的孩子。

后來，我不得不離開狼的領地了。

那一年時間，我瘦了很多，面容憔悴而又疲憊。在那樣一個環境生活，人的壽命都可能會縮短，我覺得是時候返回人類社會了。回到人的世界中，我感到了巨大的文化沖擊，但是我知道，我獲得的關于狼的第一手資料對我們的研究具有重大意義。

現在，我在德文郡開了一家發展中心，保護野生的和被獵捕的狼，并且給人們講述狼的相關知識。我想以自己的親身經歷讓人們知道，狼不像我們想象的那樣兇殘無情，它們也是一種平和并且可以信賴的動物，它們把自己的家庭放在第一重要的位置，這一點，不值得我們學習嗎？

汪國偉摘自“譯文譯站”微信公眾號endprint