我衣柜里永遠備著一件沒拆吊牌的白tee

柏顏

我衣柜里永遠備著一件沒拆吊牌的白tee。

其實不止一件。

有短袖，長袖，蝙蝠袖。有胸前帶字母的，也有光板純色。

有可能他們其中之一已經在衣柜里躺了兩三年，都沒有被拿出來。但我知道他們永遠不會過時，并且我總有一天會穿上。

就像我每拆一件，就會再買一件補回去。

我對白tee的熱愛，其實就像每個工作日都要提前半小時起床化妝。是一種儀式感。

白tee上如果不小心沾到油星之類的污漬，是我人生中不能忍受的事情之一。

而一旦穿上新的白tee，我就會覺得自己整個人白得發亮，好像走到哪里都有兩個小鮮肉追著打光一樣。

兩個月前的清晨，我拆了一件新白tee，寬松長款，要扎起衣角，才能露出牛仔短褲的那種。然后，就去公司辭了職。

直到辦完手續，帶我的總監都還不大信，他說，不就是旅行長假沒批嗎，不至于這么任性吧。

說我任性的，不止他一個人。

畢竟我早過了隨意跳槽的年紀，何況這次還是裸辭。而且這邊給我的薪資足夠秒殺武漢80%以上的白領，就算不再寫小說，這份薪水也能讓我過上想要的生活。

得知消息的閨蜜都跌破眼鏡，紛紛打電話問我還有沒有挽回的余地。

當我收拾東西離開的時候，心里唯一不舍得的竟然是我靠窗的辦公位。

它離門最遠，我每次稍微一抬頭就能看見整個辦公室的人，左邊的工位是空的，因為我不喜歡有人坐旁邊。右邊是一整面墻的全畫幅落地窗，能從36樓的高度俯瞰整個武漢，遠處的東湖綠道也像水墨畫那樣好看。

我身后還有顆翠綠的琴葉榕，每天我會提前20分鐘到公司，在吃早餐之前給它澆上一杯純凈水。然后在遠方逐漸升起的霞光中開始一整天的工作。

不得不承認，曾經這就是我夢寐以求的工作。它符合我對理想工作的全部憧憬：離家近，環境優越，薪水可觀。

可我也不記得從什么時候開始，下班走出辦公樓看見外面穿梭不息的車流，會有一種暫時“刑滿釋放”的感覺。

或許是我第N次在會上跟BOSS據理力爭，卻被他用“我們不做品牌，只走銷量”擋回來的時候。也可能是他第N次說，“一定要把消費者當傻子”的時候。總之，在某個通宵加班之后，我走出寫字樓的那一秒，突然就再也不想回來了。

離職以后我放了一個長假。

跟男友一起飛去首爾，來來回回地逛江南區，林蔭道，梨花女子大學，明洞，南大門……幾乎每一天都要走20000多步，總要逛到雙雙累癱才肯回酒店。

說來奇怪，在這樣日復一日的疲憊中，我才終于有一種徹底放松的感覺。

沒有開不完的例會，也沒有做不完的方案，沒有重重分析的數據，我又開始想要寫故事了。

回到武漢第二周，確定了上海一家新媒體公司簽約。

可是已經來不及搶票，男友說不如我們自駕過去。

武漢到上海，不堵車的前提都要開10小時。即便我也是有十年本的老司機，但真正開路的經驗屈指可數。也就是說差不多全程都是男友來開，我覺得有一點冒險。

不過他很堅持，認為只要定好行程就不會有太大的問題。于是我花半天時間訂好了景德鎮和上海的酒店。當時我看地圖顯示，武漢到景德鎮大約6小時，從景德鎮出發去上海大約也是6小時。雖然總行程多出2小時，但分成兩天來走，人會輕松許多。

結果我犯了個大錯，第二天9點出發的我們，直到下午4點還沒到酒店。打電話問了民宿老板才知道，酒店在離景德鎮十幾公里外的深山中。

我們順著蜿蜒山路開進去時，車子已經開始油量報警。我一路上都在心驚膽戰，假如民宿再遠一些，我們可能就會在半山拋錨，這里除了山石之外什么都沒有，僅一條逼仄的繞山公路，暮色籠罩下，山道上郁郁翠翠，涼意四起。

好在還有些運氣，還有最后半格油時，我們終于抵達酒店門口。老板親手下廚，我們點了木耳煨山雞，青椒燒農家肉，還有一盤自種青蔬。

蔬菜叫不出名字，但卻異常鮮嫩多汁。雞湯格外香濃，冒著點點清亮的油光。一份有小盆那么大，老板說吃不完也沒關系，第二天用來下面條當早餐也是極好。

那晚看了一部驚悚片，竟然睡得格外沉。第二天吃了面條，我把剩下大半盆雞塊分給了這條村莊上的狗。

離開時順原路下山，因為一路都是下坡的關系，油量逐漸回升不說，提示的公里數也慢慢增加。

山間的空氣夾雜著桂花的香甜和樹葉的清涼，金燦燦的光透過層疊樹葉灑下來，原來最好的風景都是不期而遇。不在計劃之中的，反而是恩賜。

接下來的路程不太順利，等到我們加滿油重新定位在上海訂好的酒店，簡直震驚了。導航顯示需要至少8小時。

上高速不久就碰到大堵車，那會心態還算平穩。我們樂顛顛地跑去服務區買星巴克和肯德基，為找到所謂“四星級”服務區驚喜得不行。

后來隨著導航數字變化，我們都有了不同程度的厭倦疲憊。抵達我在Anb上定的房子，已經是晚上10點半。也就是說我們足足開了13小時。

我滿以為可以立刻上樓洗澡睡覺，把自己扔進照片上那個童真夢幻的大床上。

誰知我竟然聯系不上房東，電話關機，私聊不回。

只得給客服打電話，但在臺灣的客服用的網絡電話，信號極不穩定，沒說到兩句就斷線。如此反復四五次，我幾乎崩潰。

還好男友沉穩許多，又斷線了3、4次之后，總算達成溝通。對方承諾賠款補償，我立刻另找了一間連鎖酒店。

梳洗完畢已經是凌晨1點，我竟然睡意全無。拉著男友出去找宵夜，買了兩碗抄手煎包和燒餅，所有的委屈才流出來。

我望著男友疲憊的下巴，輕聲地問，你怪我嗎。我要是早點聽你的話，下午就跟房東聯系一下，也不至于這么狼狽。

他摸了一下我的頭，安慰我說，沒事啦。

我突然想起閨蜜得知我裸辭以后，大聲問我，都已經30歲，誰給你的勇氣。

那一刻，我忽然明白過來，或許這許多年來，我一直活得還算自在的原因，除了工作上的努力，就是我衣柜里的白tee，它就像盔甲，還有一直陪在身邊的人，他就像光束。

有夢想可以追尋，有人陪著穿越晝夜，我想我任何時候都不會失去重頭再來的勇氣。哪怕沿路有風吹雨，有驚雷落在耳畔。只要你知道自己的下一站在哪，就一定會抵達。