街貓
兔子退掉了上海的房子,在她離開之前,我打算請她吃頓飯。
其實我對食物本身沒有什么熱情。花一個小時煮一頓晚飯,或者排半個小時買一杯網紅奶茶,這些事情我都做不到,就算硬做也會產生一種自我厭棄感。一個東南亞胃口,喜歡吃各種粉特別是越南河粉,以及燒麥、腸粉、云吞、三明治這些。不喜歡吃米飯,也不怎么喜歡吃肉,但飯里夾點肉就變成了我很愛吃的飯團。喜歡的都是方便的,就手的,隨時隨地能拿起又放下的,一種漂泊型人格。兔子倒是很能為吃的聞雞起舞。上次我在她家,她突然跟我說徐匯有家餐廳的雞爪超好吃,徐匯距離她家一個鐘車程,一聽到我就昏睡過去了,我在她家很容易陷入昏睡。醒來的時候聞到一陣香味,是雞爪,兔子在我睡著的時候照著抖音視頻煮了一鍋香辣檸檬雞爪。
她在地鐵口買了一杯黑糖奶茶,一杯芒果奶蓋,還有一個面包,提著來我公司找我。
兔子基本每一次來找我都帶一部不一樣的相機,有的很輕,有的很重,有的已經快要銷聲匿跡只能在二手市場淘到。我想朋友可以分好多種,有的互相學習,有的鬼混,有的用來借錢,有的用來吵架,有的一起吃飯,兔子就是最后一種。
一起去吃點好吃的,我們經常這么說。但其實并沒有吃到什么好吃的,可能習慣了隨便應付,我選餐廳的運氣非常差。上次去吃日料,點的梅子酒被兌得非常差,基本沒有酒味,我們對服務員反應,她說,我們這里就是這個比例的。只好另外再買一杯酒倒進杯子里。還有上上次,花了將近200塊點了一份肥膩膩的牛肉來惡心我們。上上上次,去一家她已經試過的餐廳,我點了一份超難吃的意面。所以這次我決定好好選一次餐廳,這個想法維持了15分鐘就……算了,最重要還是想要一起好好吃飯的心情吧。我們走了很遠的路,最后回到我公司附近的來福士隨便坐進了一家餐廳。依然是一次失敗的嘗試。
2018對于我來說就是不斷失敗的一年。我淘寶5次之中要退貨三次。我約課5次之中要取消4次。一開始我大喊大叫,直到聲音嘶啞。有一天我看著腳下,覺得這雙鞋子真是又丑又破,感覺自己走的每一步都踩在泥沼里,突然再也無法忍受了。我跑去來福士的forever 21,花5分鐘挑了一雙鞋結賬買單,然后走到門外換上新鞋把舊的當即扔進垃圾桶。想起來我每結束一個階段都帶著這種決絕和幼稚。上一份工作結束的時候,我當晚就在洗手間將那件工作的黑色T恤扔進垃圾桶。去年去成都,我穿著一雙棕色淺口尖頭鞋,一雙讓我逛街逛得痛不欲生的鞋,又冷又硬。離開成都那天,幾乎是惡狠狠地,我把這雙鞋扔在了青旅樓下的垃圾桶里。然后拉著個拉桿箱走了。我把走了當做很多問題的解決方案,但其實什么也沒解決。當我走了,走到一個新地方,我還是想走。
我們吵了起來,兔子是那種不會大聲說話的女生,她只會說,不是這樣的。那是怎樣呢?我咄咄逼人,你本身就是一個大寫的矛盾。
我們繼續走路,走到了定西路的一家花店,一家,沒什么花的小花店。幾束枯黃的繡球從屋頂聳拉下來。老板娘說,你買這些紫色或粉色的繡球不如買已經變黃了的,它們開不了多久了,過幾天也會枯黃。我說不啊,看著它枯萎也好啊,我喜歡看著花慢慢枯萎。我們站在那個窗口外,和這個花店老板娘聊了好久,買了一束粉色的滿天星。是一束干花,兔子似乎更喜歡死亡的東西。中秋節前一個晚上我們又晃蕩到這個花店,第二天兔子就飛回廣東了,在上海的最后一個夜晚,我們想起的卻是這么一個地方。然而花店沒開門。暗暗的一片。果真是月有陰晴圓缺呢。
我帶著你買的面包乘地鐵回家,想著明天可以當早餐吃,我應該買一瓶牛奶或酸奶搭配,如果我早上起來很沒精神,那應該是咖啡。其實我們真的喝了太多奶茶了。
真希望我們下次見面的時候,有更多故事可以講。