大多數人的千篇一律

草鋪半生

作家斯蒂芬·金是標簽化社會的受害者，他從小喜歡寫作，不同于人們將寫作定義為溫柔的、溫暖的文字，他喜歡吸血鬼、僵尸、盜墓者、活死人……

12歲時，金寫了第一本小說恐怖小說《陷阱與鐘擺》，校長責罵他明明有才華，為什么不寫小孩子應該看的溫暖故事，反而寫這種垃圾東西，白白糟蹋天分。

接下來的二十年里，這句話成為金揮之不去的陰影。直到妻子將他扔掉的《魔女嘉莉》的草稿寄到出版社并一夜成名后，他才真正走出校長定義的“小說”。

之后，他創作了《它》《午夜行尸》《再死一次》等轟動一時的恐怖小說，并獲得小說創作的最高榮譽“雨果獎”“盧卡斯獎”以及“世界奇幻文學獎”；而他塑造的最成功也最得他本人喜歡的是《肖申克的救贖》中的安迪，有人說安迪就是金的化身。

這個個子不高、面色有點蒼白的年輕人，眼睛里充滿了希望和智慧。他因為謀殺案被誣陷入獄，但內心，他還是那個博學、睿智、優雅的銀行家。

獄中的老囚犯告訴他，在這里所有人都只是一個數字，安迪卻忍受著折磨，對抗著成為死囚的宿命。二十年后，他弄清了謀殺案的真相并從監獄中逃脫，成為真正的自由人。

史蒂芬·金用二十年的時間打破了校長對小說的定義，安迪則花了二十年逃離了成為一個死囚的命運。

盡管過程充滿了曲折，最終他們得到了只屬于自己的自己。

胡歌曾經也是“流量偶像”的一員，后來他越來越感覺這種千篇一律的生活糟糕透了，在一次采訪中他說，自己用了八年，才從“流量偶像”的“泥沼”中爬出來。

胡歌坦言自己是這種千篇一律的“流量偶像”最早的受益者之一，那時他和現在一夜爆紅的小鮮肉一樣，享受著被眾人瘋狂愛慕的時光。那些愛慕，是他事業起步的基礎。

早些年他的作品幾乎都是那些飛來飛去的古裝偶像劇，并且都留著厚厚的劉海——《仙劍奇俠傳》試妝時，為了掩飾他偏長的臉型，他的老板蔡藝儂特意讓化妝師給他設計了這個發型。

這個造型伴隨了他很久，成了胡歌早期最鮮明的形象。

慢慢地，他發現了自己的不足——“千篇一律的演員里面，你看不到自己。”

胡歌的第一次轉型是拍攝生活劇《苦咖啡》，這是他第一次拋棄了“李逍遙”般古裝大俠，成為寫實派演員；之后他拒絕了公司制作的熱播劇《步步驚心》，選擇在電影《辛亥革命》中客串出場僅幾分鐘的林覺民，之后是都市白領、康巴漢子、霸道總裁……

雖然不溫不火，但他想演的戲，終于演到了。

近幾年，胡歌的作品《瑯琊榜》《如夢之夢》《生活啟示錄》獲得了成功，他說自己再也不是“飛來飛去”的李逍遙。

敢于撕下自己的標簽，行為遵從自己本心，才能得到自我。打破規則其實很簡單，但是人們下意識就會將它想得很難。

往往不是你的靈魂不夠獨特，而是你的思維將你陷入了千篇一律。

走自己的路，賞自己的景，哼自己喜歡的歌。哪怕是想一腳瀟灑地踢開路邊的小石頭，也沒什么不可以。endprint