夢(mèng)莉散文三題

夢(mèng)莉，原名徐愛珍，祖籍廣東汕頭澄海。現(xiàn)任永泰發(fā)有限公司、曼谷航運(yùn)有限公司董事長(zhǎng)。連任三屆泰國(guó)華文作家協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、泰國(guó)中華總商會(huì)教育部主任、泰國(guó)潮州會(huì)館副主席、介壽堂慈善會(huì)副主席、澄海同鄉(xiāng)會(huì)副理事長(zhǎng)、世界華文文學(xué)聯(lián)會(huì)副主席、世界微型小說研究會(huì)副主席、廈門大學(xué)華文文學(xué)研究中心特約研究員、暨大臺(tái)港海外華文研究中心特約研究員。已出版《煙湖更添一段愁》《在月光下砌座小塔》《人在天涯》《片片晚霞點(diǎn)點(diǎn)帆》《心祭》《相逢猶如在夢(mèng)中》《夢(mèng)莉文集》《在水之濱》等。

我家的“小院長(zhǎng)”

我有四個(gè)女兒，一些朋友對(duì)我說：“你家有四千金。”也有一位朋友向我打趣：“你有四塊寶玉。”

金、玉都是高貴的象征，可是我家的四個(gè)丫頭，沒有一個(gè)似金如玉的，她們倒像四塊頑石。

平時(shí)這四個(gè)丫頭都很聽話，但當(dāng)遇到一些她們認(rèn)為“茲事體大”的問題，就不大聽話了。她們會(huì)據(jù)理力爭(zhēng)，孩子們有她們的“理”。做母親的有母親的理，當(dāng)理與“理”矛盾碰撞時(shí)，父母心往往拗不過兒女意，在無可奈何的情況下，我只得默認(rèn)她們有“理”。

我這四個(gè)女兒，多少都有點(diǎn)我年青時(shí)候的影子。她們所據(jù)的“理”不少是我二十年前向我母親力爭(zhēng)的理由。她們的向往與愿望，竟和我當(dāng)年的那些何其相似。

次女小燕，在我四個(gè)女兒中，性情最為古怪。她想得很多，做得也多，她總是閑不下來，并且經(jīng)常找苦吃。

小燕有一雙烏溜溜的大眼睛，人長(zhǎng)得有點(diǎn)秀氣。那一年，她是朱拉大學(xué)預(yù)科的高材生，尤其對(duì)于數(shù)學(xué)。小燕特別有天才，曾獲全國(guó)數(shù)學(xué)聯(lián)考第三名，她在考大學(xué)時(shí)就已拿定主意，數(shù)學(xué)系是她第一個(gè)志愿。

有數(shù)學(xué)天賦，加上對(duì)數(shù)學(xué)的興趣和勤奮，考上大學(xué)進(jìn)入數(shù)學(xué)系，應(yīng)是沒有問題的。但是世上往往總有些意料不到的事情發(fā)生，有時(shí)還會(huì)改變一個(gè)人的志向。

在小燕大學(xué)預(yù)科即將畢業(yè)的一個(gè)暑假，小燕和十多位同學(xué)，利用假期，一起到泰國(guó)邊境一個(gè)偏僻、干旱的山區(qū)去體驗(yàn)生活，同時(shí)教山區(qū)的失學(xué)兒童識(shí)字。

十多位同學(xué)在山區(qū)的一座破舊的佛寺廣場(chǎng)旁，以木板、竹竿、櫛葉搭蓋起一間簡(jiǎn)陋的教室，又逐戶去說服失學(xué)兒童的家長(zhǎng)，讓他們的子女到“學(xué)校”上課。

這群預(yù)科學(xué)生，除了給孩子們上課之外，還為孩子們理發(fā)，幫助居民掘井，疏通水道等。

有一次，我心血來潮，心里記掛著小燕，便前往山區(qū)去探望她。她去的那個(gè)地方，交通極不方便。從曼谷到那里去，坐了近十個(gè)小時(shí)的汽車，還要改乘一程牛車。我在牛車上顛簸了一個(gè)小時(shí)，才到達(dá)她的“學(xué)校”。

小燕和她的同學(xué)見到我來，就像一群燕子，嘰嘰喳喳地圍上來，媽媽長(zhǎng)媽媽短地叫著。而我一見小燕，眼睛都濕潤(rùn)了。本來皮膚白皙的她，現(xiàn)在變得又瘦又黑，成了一只黑燕子。

“媽，真高興你能來，歡迎，歡迎你到這里來參觀。”小燕高興說。

這真讓我哭笑不得。

夜里，小燕困倦地熟睡了，我卻無法入眠，我發(fā)現(xiàn)幾只很小很小的螞蟻爬到她的身上，她竟毫無感覺！我想：“孩子，你又何苦呢！”

隔天，我便對(duì)她說：“小燕，你還是跟媽媽回去吧，你的身體不適應(yīng)這里的環(huán)境。今天，我們就回去吧。”

她聽后，很開朗地笑著說：“媽，你看，我不是生活得很好嗎？就算黑了一點(diǎn)，但顯得更健康。再過一個(gè)月，學(xué)校就要開學(xué)了。目前，這里正需要我們……開學(xué)了，我準(zhǔn)會(huì)回去的。媽，你就放心吧。”

我沉默，知道再說下去，也不能說服她。

我了解小燕，正像了解年青時(shí)候的我。

她的向往，她的夢(mèng)想，也是我當(dāng)年曾經(jīng)擁有過的。我的夢(mèng)破了，難道她要續(xù)我的路……

三十年前，我也曾經(jīng)和母親“斗法”，結(jié)果，我失敗了。為了“歷史不再重演”，我無可奈何地依了小燕。

離別時(shí)，我放不下心，對(duì)小燕說：“最好在開學(xué)前一兩個(gè)禮拜先回家，也好準(zhǔn)備準(zhǔn)備功課。”

“媽，你放心，我在這里也經(jīng)常溫習(xí)功課，我想做個(gè)數(shù)學(xué)家，功課不會(huì)放松的。”小燕天真地邊說邊笑。

學(xué)校開學(xué)的前八天，小燕回到了家。第二天，她便認(rèn)真地對(duì)我說：“媽，畢業(yè)后，我不想投考數(shù)學(xué)系了。我要考醫(yī)科。”

我聽后吃了一驚，小燕變心了。

我的眼光停留在小燕的臉上，有點(diǎn)不太相信地問道：“你說……你不選數(shù)學(xué)系？要讀醫(yī)？這……這是為什么。”

小燕的頭低了下去，平靜地說出了一樁使她遺憾的事……

原來，就在我探望小燕之后不久的一天，山區(qū)里一位名叫侖越的老頭，他的一頭老牛在拖運(yùn)木材的時(shí)候，失足摔倒，摔斷了腿，很長(zhǎng)一段時(shí)間無法治好。恰巧侖越的小外孫女叻拉剛滿月。侖越晚年，看到這個(gè)自幼失母，由他一手撫養(yǎng)長(zhǎng)大的女兒為他添了這個(gè)小外孫女，心里也很是高興。

為了隆重慶祝小叻拉滿月，侖越就把那頭牛宰了，用來宴請(qǐng)親朋。

小燕和她的十幾位同學(xué)，當(dāng)時(shí)也是宴會(huì)的座上賓。

第二天晚上，侖越的女兒比耶突然患了急癥，肚子疼痛，又吐又瀉，發(fā)高燒，昏迷不省人事，侖越急得到處求助。小燕知道這個(gè)消息，就急忙和侖越把比耶扶上牛車，趁夜趕到附近一個(gè)鎮(zhèn)上的衛(wèi)生站去。

到了衛(wèi)生站，門緊閉著，敲了很久，門開了。那個(gè)開門的說，衛(wèi)生站夜里沒有醫(yī)生。于是，他們?cè)阪?zhèn)上租一輛汽車，把比耶送到縣立的醫(yī)院。重病垂危的比耶，在牛車上顛簸了那么長(zhǎng)時(shí)間，病情更加惡化，將她抱到車上的時(shí)候，她已是奄奄一息。

花了一個(gè)多小時(shí)的時(shí)間，車子才到達(dá)醫(yī)院。雖經(jīng)醫(yī)生急救，但已太遲了！比耶還是與世長(zhǎng)辭了。

侖越年輕喪偶，現(xiàn)在又面臨失女之痛，比耶走了，永遠(yuǎn)地走了。他難以承受這突如其來的巨大的創(chuàng)傷，悲慟地?fù)е鴲叟纫氖w大聲號(hào)哭，哀叫著：“比耶！比耶！比耶不會(huì)死，比耶沒有死……”

我聽完小燕講完了這個(gè)悲慘的故事，心中也涌起了一陣凄惻和悲涼。我同意小燕去讀醫(yī)。年輕時(shí)，我也曾經(jīng)有過當(dāng)醫(yī)生或護(hù)士的夢(mèng)。小燕選修醫(yī)科，我十分贊成，可是目前報(bào)考大學(xué)的人多，醫(yī)科更是熱門科目，千中選一。小燕幾年來的努力放在數(shù)學(xué)系，現(xiàn)在卻在最后時(shí)刻改變志愿，到時(shí)要是考不上醫(yī)科，不僅前功盡廢，還要面臨失學(xué)。我心中矛盾，便對(duì)小燕指出利弊。小燕卻滿有自信說，她一定會(huì)考進(jìn)醫(yī)科大學(xué)。endprint

大學(xué)招考放榜了，小燕如愿以償考進(jìn)了瑪希隆學(xué)院。她在瑪希隆畢業(yè)后，又到是里叻醫(yī)學(xué)院學(xué)了四年。

大學(xué)畢業(yè)分配工作的時(shí)候，小燕主動(dòng)選擇到泰國(guó)東北部一個(gè)縣立醫(yī)院工作。這家醫(yī)院就是當(dāng)年侖越的女兒比耶逝世的那一家。

比耶去世的那一幕，小燕一直耿耿于懷。她把當(dāng)年的那個(gè)遺憾，深深地埋藏在心中，她希望有一天能到那家醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生。原來，她是蓄謀已久。

依照公立醫(yī)院的慣例，住院醫(yī)生經(jīng)過一段時(shí)間后便要調(diào)動(dòng)。調(diào)動(dòng)前，小燕還是選擇到內(nèi)地一個(gè)接近邊境，更遠(yuǎn)、更偏僻的醫(yī)院工作。

我們?nèi)叶枷Ｍ铰葋恚€是執(zhí)意要在那個(gè)偏僻的地方當(dāng)駐院醫(yī)生。不管你怎么說，總是說不動(dòng)，最后也只好依了她。

過了很長(zhǎng)一段時(shí)間，幾番談判和妥協(xié)，目前小燕才愿到大城府一家醫(yī)院當(dāng)院長(zhǎng)，我們一家都叫她“小院長(zhǎng)”。

大城府距離曼谷一百多公里，我家的“小院長(zhǎng)”經(jīng)常在周末回家，禮拜天傍晚返醫(yī)院。她的一來一往，都是乘公共汽車，我要給她買車，她說：“無此需要。”并且加上了一句，“如果需要，我會(huì)自己買的。”

有時(shí)，我要司機(jī)去送她，她會(huì)說：“這會(huì)更加麻煩，媽，我還是搭公共汽車方便。”

我家的“小院長(zhǎng)”事事踏實(shí)，她經(jīng)常說，她是一個(gè)普通的人。她的一舉一動(dòng)，她的衣著打扮，還像學(xué)生時(shí)期一樣的樸素，一點(diǎn)不引人注意。說她執(zhí)著，倒不如說她拘泥！

年青時(shí)候的我也很執(zhí)著，現(xiàn)在有些朋友還是說我不圓通，可是和“小院長(zhǎng)”比起來，我的執(zhí)著已悄然散盡了。

小燕甘愿拋棄舒適和安逸，以勃勃的傻勁去撫平心中的遺憾。她熱愛生活，熱愛工作，是個(gè)很稱職的醫(yī)院院長(zhǎng)。

潮落了，再漲起的潮會(huì)更高。青出于藍(lán)而勝于藍(lán)。小燕的成就，多少能彌補(bǔ)我心中的空白。我為我擁有這個(gè)極普通的“小院長(zhǎng)”而感到驕傲，而最值得驕傲的還是小燕她自己。

在月光下砌座小塔

在月光下砌座小塔，砌一座小小的塔來迎接那圓圓的中秋月。

童年時(shí)，我對(duì)于每一個(gè)佳節(jié)，都會(huì)預(yù)先以好幾天歡樂和興奮的心情，來等待那個(gè)節(jié)日的來臨。最特別的是中秋節(jié)，我不僅以一顆躍動(dòng)的心在等待，還有所行動(dòng)。我費(fèi)了不少力氣，去尋找磚塊和瓦片，然后很小心地用這些材料，在我家門口的廣場(chǎng)上砌一座與我差不多同等高度的小塔。在當(dāng)年小孩的眼里，這座塔很高很大。

小塔往往在中秋前三天就砌成了。塔尖遙遙望著碧空，期待著天上的月亮快點(diǎn)變得更大更圓。

中秋節(jié)砌小塔這個(gè)風(fēng)俗習(xí)慣，我不知起于何時(shí)，也不知這個(gè)習(xí)慣的流行面有多廣，但是在我的故鄉(xiāng)潮汕一帶，卻是早就有了的，而且十分普遍。

砌小塔本來多數(shù)是由男孩子來帶頭，女孩子一般只是在一旁協(xié)助。而我的童年，不單很戲劇化，同時(shí)也有點(diǎn)男性化，我不甘向男孩子們示弱，于是，我獨(dú)自砌我的塔。人小塔小，但也玲瓏通透，儼然一座真塔。

中秋晚上，孩子們愉快地拿著木柴、干草，從小塔的塔門放進(jìn)塔的中央，然后點(diǎn)上了火，塔便燒了起來。

熊熊的火光由磚塊與磚塊間的間隙冒出來，有時(shí)我會(huì)抓一把鹽，向紅彤彤的小塔撒去。噼啪作響的聲音從塔里傳出，跟著便升起陣陣青藍(lán)色的火焰，瓦片燒得通紅，小塔顯得更加明亮，更加美麗了。我鼓著掌在塔前雀躍蹦跳，兩條辮子在肩上左右晃動(dòng)。

愉快的時(shí)間隨著月亮西沉而逝去，小塔也寂靜地暗淡下去。

中秋節(jié)過后的兩三天，我跟別的孩子一樣，悵然地拆小塔。自己砌成的小塔自己拆，難免心有不甘，但總存有一個(gè)希望——明年的中秋節(jié)，我又會(huì)再重新砌一座小塔。

有一次，我的小塔提前被人毀掉了！

不知是哪一個(gè)男孩子惡作劇，他拿了幾掛大鞭炮，丟進(jìn)我的小塔里，“砰！砰！砰！”幾聲震耳的鞭炮聲響起，過后，接著便稀里嘩啦地…… 啊！我的小塔！我小塔的大部分驟然倒塌下來了，我噙著滿眶眼淚。塔碎了，我的心也碎了！我怨恨那個(gè)毀掉我的小塔的男孩子，但是，我沒有哭出聲來，也沒有罵出聲來，我只痛在心里。一個(gè)小孩自己辛辛苦苦砌成的小塔，竟也有人忍心就把它毀了！

童年的時(shí)光過去了。我踏上迂回曲折、陰霾四布的人生旅程。幸福、歡樂對(duì)我是何等陌生！我在“秋月春風(fēng)等閑度”中過著一段漫長(zhǎng)的歲月！在那段時(shí)間里，我怕看到天上的明月，怕它給我?guī)韮?nèi)心的激蕩，尤其是“一年明月今宵多”的中秋月。

天上月圓，而我心中卻有幾分殘缺！我怕見月圓，一見月圓便會(huì)勾起很多悲痛的往事，雖然目前我的心境已經(jīng)好些了，但對(duì)于中秋月，我還是不敢多看……

至于兒時(shí)在故鄉(xiāng)的中秋月下砌的小塔被毀的往事，如今回憶起來，倒覺得很有趣。對(duì)那個(gè)拋擲鞭炮、故意毀掉我的小塔的小男孩，我一點(diǎn)也不記恨。

我想，假如有一天我有機(jī)會(huì)見到那個(gè)男孩我們可能會(huì)有很多話要說。我倒想問問他：“如果我再砌一座屬于我的小塔，你還會(huì)把它毀掉嗎？”

在水之濱

可能是由于我和湄南河有緣吧，所以幾次遷居，家都距離湄南河不遠(yuǎn)。

我一生下來第一個(gè)呼吸的，就是從湄南河飄來的清新空氣；我出生的家與湄南河相隔的只是一條古老的街道。

不過當(dāng)時(shí)，我不曉得究竟有沒有見過距離我家很近的這一段湄南河。

三歲時(shí)，我離開泰國(guó)到中國(guó)，乘著輪船從湄南河口駛向南中國(guó)海，遠(yuǎn)離了泰國(guó)。關(guān)于那時(shí)湄南河的情景，我什么也記不起來了。

后來抗戰(zhàn)勝利后，我返回泰國(guó)，這一次，我就清清楚楚地看到了湄南河。距我家不遠(yuǎn)的這一段湄南河，因河面不是很寬，所以附近的僑胞都把它稱作“大溪”。

老一輩的華僑，他們背井離鄉(xiāng)，到了泰國(guó)之后，可能是思著家鄉(xiāng)的水，懷念著那邊的溪流，一見到這一段河面較窄的湄南河，也就很自然地把它叫為“大溪”了。endprint

雖然大溪距離我家不遠(yuǎn)，但我還是很少去探望它。我對(duì)大溪的印象很淡，倒是另一段湄南河老是牽縈在我的心頭，不能磨滅。

我曾在湄南河畔，向惜別的人揮手。我一邊揮手，一邊揮淚，兩眼淚珠盈盈地凝望那載著他的輪船，漸去漸遠(yuǎn)……

湄南河使我悲傷，它無情地把人分開。而我，卻又把希望寄托在這條河上。我想，下一班船該有我的份吧！我將追隨著那漸去漸遠(yuǎn)的影子，到那共同的目的地。

悠悠的河水南去，去向了海洋，而我卻無可奈何地滯留著。時(shí)間一天一天地過去，終是再也離不開湄南河了。

幾年后，我離開了我的故居。這是命定的劫數(shù)。這一回，我的家是在湄南河畔，湄南河近在咫尺。聽得到湄南河時(shí)急時(shí)慢、時(shí)重時(shí)輕的流淌著的有節(jié)奏的聲音，聞得著它清新潤(rùn)濕的氣息，看得見大大小小各種各樣的船，川流不息地來往于河上。

來來往往的船那么多，順流的、溯流的，都曾在我眼前經(jīng)過。在我的眼前過盡千帆，但唯獨(dú)不動(dòng)的是我。我呆呆地守著這個(gè)臨河的家。

湄南河與我有緣？那我這個(gè)緣，可能是一個(gè)“苦緣”。

我越接近湄南河，心中就越苦悶。我的家像一艘巨舫，擱淺在湄南河邊。有時(shí)在我心目中，這艘古老的“舫”——這所寬闊的樓房，就像一個(gè)大“鳥籠”。

我不是鳥，卻身在籠中！社會(huì)上的活動(dòng)沒有我的份，我只是百分之百的家庭婦女，洗衣、做飯、看孩子是我日常的職責(zé)和活動(dòng)，出外的機(jī)會(huì)很少。

有時(shí)，我也哼幾句歌，看看一些書，聊以自?shī)省Ｎㄒ弧靶蕾p”我的歌聲的只有幾只小鳥。它們是我家的常客，也是我的聽眾。

小鳥從窗口的鐵欄桿飛進(jìn)屋里，高高地站在那大廳的梁上，側(cè)起頭在傾聽我唱歌。它們嘰嘰喳喳地“評(píng)論”一番之后，就相繼從窗口飛去，自由自在地飛翔在湄南河上。

“鳥籠”里，關(guān)的不是小鳥。

家在湄水之濱，這聽來有點(diǎn)詩(shī)情畫意，但對(duì)我來說，這些詩(shī)情畫意，卻是苦澀的。我住在河畔的那段時(shí)間，也是我一生中生活最苦悶、最難熬的日子。

單調(diào)、沉悶又壓抑，而且身體又特別虛弱，曾得幾次急病，差點(diǎn)喪了命。

但不管怎么樣，我從不埋怨或歸咎什么人或什么事，只因我身在湄南河畔。

我想，即使我不是家在湄南河畔，可能也會(huì)過著同這樣相差無幾的日子。倒是因?yàn)榻咏啬虾樱?jīng)常看到湄南河，它自然樸素的情景，給了我不少啟示。

湄南河，它好像并沒有什么旖旎的風(fēng)光，山?jīng)]有磅礴的氣勢(shì)，不喧嘩，也不發(fā)脾氣。

它是一條沉默的河。沉默，我學(xué)會(huì)了沉默。湄南河沉默地對(duì)著我，我也默默無語地伴著湄南河。

在河畔這幢近于中式的古老高大的樓房里，我住了十多年，終于我又搬家了。

這一次，我的家遷移到離河較遠(yuǎn)的一個(gè)地方，站在家的天臺(tái)上，依然可以望到湄南河。我家所處的馬路，叫環(huán)河公路。我看到了湄南河的另一段。

剛遷進(jìn)新居，這段湄南河的兩岸，還是碧綠青翠，一片郁郁蔥蔥，悠悠的河水婉蜒穿流而過，令人感到有些閑情逸致。后來，河兩岸蒼翠茂盛的叢林逐漸減少，取而代之的是一幢幢高樓大廈。

三年前，在這段河上，突然架起一道長(zhǎng)長(zhǎng)的大橋，人們把它叫作“吊橋”。從我臥室、客廳的窗口遙望出去，就能看到這座彎弓似的拱在天際的大橋。

我特別喜歡在夜間，站在窗口觀賞這座本是“吊”在河上，卻又似一道掛在空中銀河般的天橋。它朦朧的輪廓掛在天際，那些飛馳在橋上的汽車的燈光，像點(diǎn)點(diǎn)的星星在銀河上閃閃爍爍。這多么像“鵲橋”。

“纖云弄巧，飛星傳恨……柔情似水，佳期如夢(mèng)，忍顧鵲橋歸路。”每當(dāng)我在深夜里凝望這道橋時(shí)，心中就會(huì)泛起秦觀這一闋“鵲橋仙”。

對(duì)于一些事物，各人有各人的感受。遭遇不同，看法就有所不同。我覺得湄南河是一條沉默的河，也許有人會(huì)認(rèn)為它是一條洶涌、澎湃、奔騰的河。

湄南河有沉默，但也有潮汐。正和我心中一樣，我沉默，但心中也有潮汐。湄南河潮汐的力量是巨大的，而我心中的潮汐，對(duì)于我自己來說，也是很激動(dòng)的，但是對(duì)于別人卻是微不足道的。

湄南河和我有緣！遷了幾次家，總是離不開它。多少年來，湄南的河水淘去了多少流沙，淘去了不少各式人物。但這河水，卻淘不了我心中的懷念與憂思。

我往下再也不會(huì)寫湄南河了，湄南河太長(zhǎng)，太偉大！我寫的是我心中的“河”，在我的心河上，也該有一座小小的“鵲橋”吧！

責(zé)任編輯 寧炳南endprint