且痛且仰，且書且歌

邢多多

音樂創作要走心

逛書店，意外地發現正在舉行“今日青年，百城巡演”的痛仰樂隊出了 本新書《我們還會在 起漫步》。主唱高虎在書中寫道：“人生是由偶然和錯誤構成的。”如果不是這些偶然，如果不是某些錯誤，樂隊成員的人生又會怎樣呢？可是生活不會有如果，這就是人生，這就是因音樂而錯誤結合成的痛仰樂隊。

提及中國的搖滾樂隊，痛仰的名字已經沒有辦法忽視了。從1999年成立到現在，痛仰樂隊一直活躍在中國搖滾第線，樂隊前后發了7張專輯，參加各類專場、音樂節演出數百場，獲得了覆蓋不同年齡層和身份屬性的龐大樂迷群。我聽痛仰樂隊的歌5年了，在我心里，它絕對是中國始終保持旺盛創作精力并成功實現轉型的搖滾勁旅。

最近重溫痛仰樂隊的專輯，無論歌詞還是曲調，我都有一個感覺：走心。對于樂隊創作風格的變化模式，高虎在書中寫道“只做一種音樂風格太窄，而且隨著年齡的變化，個人的想法、感受和生活都會隨著變化，而音樂創作需要隨心走的。”痛仰樂隊最打動我的，正是對自我內心狀態的正視與忠誠，沒有刻意為之的批判或煽情，沒有扭捏作態的悲戚或欣喜，只是把音樂里的那些率真、坦然和勇敢展現給每位聽者。

一路轉型，一路商歌

最新專輯《今日青年》發出后，我迅速聽了里面的4首單曲，我發現這是痛仰樂隊去標簽化的又次努力。歌曲逐漸用復雜多義的方式，打破了人們長久以來在青年音樂風格與青年姿態之司畫等號的觀念。就連新書封面也用了專輯上那個怒目的哪吒logo，仿佛也在向今天的年輕人發問“在沉默中老去，還是爆發？”

“在沉默中老去，還是爆發？”遍又一遍，歌聲營造的氛圍瞬間就把聽者帶入了現場。在雷鬼樂和更多具有濃郁地域色彩的樂器融入下，每次聽新專輯中的同名曲《今日青年》，我都會陷入沉思。主唱高虎的聲音，滄桑感中帶著不可抗拒的穿透力，它像一位老者不停地尋求回應：“今日青年，給出你的答案。”從循循善誘到瞬間爆發，高虎的聲音穿透了我的身體，直逼靈魂深處，躲都躲不掉。

慣于用憤怒抵御周遭的吶喊者和發問者這種演唱方式，讓我想起第一次聽痛仰樂隊的歌。在出租車上，“需要誰來認同嗎？需要誰來驗證嗎？”司機放著痛仰樂隊第張專輯《這是個問題》中的音樂，隨著旋律頻頻點頭，短短幾分鐘，我也被這種說唱金屬、硬核與硬搖滾的風格吸引。從此，我便迷戀上了痛仰樂隊。

后來聽痛仰樂隊發出的新專輯，我發現整個音樂風格并不局限于此，他們廣泛地融合了金屬音樂、硬搖滾及一些民間音樂的元素。2008年痛仰樂隊推出專輯《不要停止我的音樂》，作品全部取材于樂隊成員在路上的真實生活感受，足跡遍布大大小小近干個地方。他們將夢想、愛情、溫暖、感動如實闡述，一一道來，首首俱是佳作。

可以說，痛仰樂隊的歌曲從青澀走向了成熟，從外表走入了內心。歌曲內容選取上，也更加崇尚個性的獨立和積極樂觀的人生態度。第七張專輯《今日青年》，正是借助搖滾樂，首次以個過來人的身份，引導當下青年如何面對青春時的迷茫.

不爆發就是死亡

第一次聽《今日青年》專輯里的《Downtown》，就喜歡上了它的歌詞。“又沒有人能夠給你加冕，用不著說那些無關緊要的事，于是話外音轉向扣動扳機的手指，奇怪吧？干脆放棄，無聊地奔跑吧。”曲調一氣呵成，整首歌描述的是個人關乎理想、逃避、放棄的躑躅之路。作為今日青年，就該脫去被定義的外殼，撕掉被賦予的標簽，在路體驗和學習中，奔向更加自由開闊的天地。

《自由吧電臺》是專輯里第三首獨立單曲，整首歌區別于前兩首單曲的風格，用優美的女和聲講述了一個青年徘徊在理想邊緣，沉默輾轉卻始終無法與現實和解的故事。“把你的身份都留給鎖鏈，以為這樣你就不會忘記你是誰，像遠飛的候鳥，一生都要遷徙的自由。”只有像候烏追尋自由樣，突破自我，青年人才能以個新的姿態煥發出源源不斷的光彩和能量。

“午夜芭蕾，在思緒觸不到的邊界，獨自跳舞。午夜芭蕾，在紛亂駐不到的邊界，靜心領悟。”《午夜芭蕾》用歡快的律動撕下了虛構的充盈與飽滿的偽裝，呈現出一個“空無”的赤裸狀態。正如當下的年輕人，與這個時代的現代化進程緊密相伴下，心中漸漸呈現出郁結、迷茫。是繼續在紛亂的世相中，掩飾著絲絨牢籠的本質，還是靜心領悟，努力尋求新的突破？

歌曲最后沒有作出任何回答，卻在新書《我們還會在一起漫步》中給了所有青年個答案：不爆發就是死亡。