李中華挑戰(zhàn)飛行的極限

大家好，我是李中華，很高興今天能夠有機會站在這里與大家分享我個人的飛行經(jīng)歷和感受。

1989年9月，空軍到航空兵部隊選調(diào)試飛員，我報了名，也被順利地選到了空軍試飛部隊。能有機會帶著自己的夢想去飛行、去實踐，我覺得是一件特別幸福的事情。

按照試飛計劃，我相繼完成了殲-10飛機的最大馬赫數(shù)、最大起飛重量、最小滑跑距離等一些極限數(shù)據(jù)的試飛任務(wù)。在定型之前，就剩下了一個最難啃的硬骨頭，就是低空大表速飛行。低高度的時候，大氣很稠密，氣動載荷增加很快，如果一旦控制不好，或者一旦超過了臨界點，飛機很可能就會出現(xiàn)振動發(fā)散、結(jié)構(gòu)破壞，嚴重的時候，還可能導致飛機解體。

這是目前殲-10飛行的最快紀錄

我記得最驚險的一次飛行，就是在2003年12月1日，這一天我決定向殲-10飛機的極限速度開始飛行。試飛開始了，當我駕駛著這型飛機呼嘯著從跑道上起飛的時候，沒有人知道我還能不能回來。我在高度一萬兩千米的時候，以每秒120米的下降速度向下俯沖。隨著速度的不斷增大，飛機的結(jié)構(gòu)強度承受著嚴峻的考驗。之前我在試飛的時候曾遇到過這樣的現(xiàn)象，速度達到1270公里，飛機的前起落架護板嚴重撕裂變形；速度到1300公里的時候，機翼前沿的鉚釘被吸了出來；接近1400公里的時候，機翼油箱開始滲油；再往下飛，飛機很可能在沒有任何先兆的情況下，就突然解體，而且試飛員沒有辦法逃生。因為這個時候你已經(jīng)飛到了救生座椅的安全范圍之外，即便是你彈射出來，也會跟飛機的垂尾相撞。每往前飛一步，死神就離你近一步，而且你沒有退路。

但是殲-10飛機要定型，我必須要加速飛，必須要飛到這個狀態(tài)點上，必須要有一個結(jié)果，所以誰也不知道，加速的過程中，下一秒會出現(xiàn)什么情況。俯沖的時候，座艙里安靜得有些可怕，我?guī)缀跄軌蚵牭阶约盒呐K的跳動，而且耳機里鴉雀無聲，我的戰(zhàn)友們都很配合，防止影響我的判斷。我往下飛的過程中，我其實是把我自己所有的感官都調(diào)動起來，判斷飛機的狀態(tài)，我緊緊地盯著座艙里各個系統(tǒng)和速度表的指示，我覺得那一段時間，真的特別煎熬，也感覺特別漫長。當最后時刻，我看到速度表達到了1450的時候，我就興奮地向指揮員報告，飛機達到了設(shè)計速度。終止動作的時候，速度表指到了1453公里，這是目前我們殲-10飛機的飛行最快紀錄。

當我駕駛著飛機平安著陸以后，現(xiàn)場的領(lǐng)導和同志們都激動地跟我握手擁抱，不少人還流下了淚水。我記得中航工業(yè)集團航空產(chǎn)品部的晏翔部長，是一位干了一輩子航空的女同志，她跟年輕人一樣，我一下飛機，她就一把抱住我，激動地對我說：“中華，你剛才上飛機我都不敢看，還不知道你能不能回來。”所以那時，我覺得特別自豪和光榮。

飛機瞬間就倒扣過來了

多年的試飛經(jīng)驗讓我覺得，試飛的過程，一分付出一分收獲。這么多年，我能夠一次次地化險為夷，我覺得與戰(zhàn)友們的支持和團隊是密切相關(guān)的。2005年5月20日，這是一個令我印象深刻的日子。這一天，我和戰(zhàn)友粱劍峰，駕駛著國產(chǎn)的三軸變穩(wěn)飛機進行飛行員誘發(fā)振蕩的體驗飛行。這個變穩(wěn)飛機非常特殊，它可以模擬我們的戰(zhàn)斗機、轟炸機和運輸機的飛行特性，也被譽為“空中試驗室”。因為它的技術(shù)含量特別高，所以目前世界上也僅僅在美國、俄羅斯、英國、法國能夠獨立研發(fā)這樣的飛機，中國也只有這么一架。

在試飛的過程中，當進行到第三個起落，我們以高度500米，速度270公里向機場飛的過程中，放下起落架準備著陸了。突然變穩(wěn)系統(tǒng)告警，電傳系統(tǒng)發(fā)生故障，飛機瞬間就倒扣過來了。我前面的戰(zhàn)友梁劍峰已經(jīng)沒辦法操縱飛機了，他在無線里大喊了一聲：“教員飛機不行了！”我說：“你別動，我來！”我當時的想法就是想把飛機趕快改平，可是壓桿、蹬舵，飛機沒有任何反應(yīng)，緊接著我就按下了駕駛桿上的應(yīng)急切斷按鈕，但是飛機還是沒有反應(yīng)，接著我又把變穩(wěn)系統(tǒng)的電源關(guān)閉了，飛機依然沒有反應(yīng)。當時我倆倒扣在座艙里邊，過載很弱的條件之下，座艙里的雜物都飄浮在眼前，而且飛機左右搖擺著，那種氣流聲、呼嘯聲顯得格外地刺耳，感覺到水渠、麥田和河流向我們撲面而來，機毀人亡的情況我們都想到了。就是在這種情況下，我突然想到了可能是變穩(wěn)飛機的變穩(wěn)系統(tǒng)在作怪，所以我迅速地把右操縱臺上的三個總電門：計算機、變穩(wěn)和顯控全部關(guān)掉了，這個時候，飛機就像被打通了穴位一樣，啪的一下就停在那個地方了，當時倒扣著，向下俯沖著。所以我趕快將飛機改平，把飛機從俯沖中拉了起來，這個時候，高度還剩下了200米。從飛機出現(xiàn)故障情況，到我將飛機定在那，這個過程用了7秒鐘的時間。改平之后，飛機斷電了，地平儀、羅盤沒有辦法工作，我看著地面，目視判斷飛機的高度把飛機飛了回來。

回來查驗數(shù)據(jù)之后，試飛研究院的高級顧問張克榮顫抖著跟我們說：“這次飛行的險情來得太快太懸了，要不是你們處置得當，這架飛機肯定摔了。如果這型飛機摔了，很多科研進程都會受到影響，而且?guī)资陙恚蒲腥藛T的心血將會付之東流。”

飛行成了我生命中最重要的部分

我熱愛試飛，也努力地延續(xù)著自己的飛行夢想。多年來我有兩個習慣。一個習慣就是常年堅持鍛煉，科學飲食。從事試飛二十多年，我沒有因為身體原因，影響過一次飛行，也從來沒有出現(xiàn)過頭疼腦熱的小毛病，我的體重變化也都控制在一斤以內(nèi)。還有一個習慣就是，每次飛行，我都要做一個詳細的清單，把我這次飛行飛什么、怎么飛、可能會出現(xiàn)什么情況、該如何處理等，把它們一一列出來，同時把一些最關(guān)鍵的點寫在卡片上，帶上飛機，以備在關(guān)鍵的時候能夠提醒和幫助我。所以這些年來，從來沒有報廢過一個科研架次。飛行真的成了我生命中最重要的部分。

講到這里，我想起了泰戈爾曾經(jīng)說過的一句話：“天空中沒有翅膀的痕跡，但我已飛過。”是因為，不久前我接到了退休的命令，這就意味著軍事飛行對于我來說已經(jīng)結(jié)束，但是我也想，飛行的夢想還會繼續(xù)，任何時候，國家和軍隊的召喚都是我唯一的選擇。當今社會，我們的通用航空蓬勃發(fā)展，我相信還會有很多機會，讓我飛上藍天，或者從事一些與飛行有關(guān)的活動。所以我相信自己，我還會飛起來，向著自己的夢想！李雪源據(jù)央視綜合頻道《開講啦》節(jié)目整理endprint