實踐視閾下的新聞創新*
——基于上海A網站新聞生產的個案研究

■ 白紅義

一、新聞業的數字化轉型

新舊媒體此消彼長的發展態勢表明,新聞業的數字化已經是不可逆轉的趨勢,在線新聞將成為新聞生產和消費的主流形態。以發布原創內容為主要特征的新聞客戶端和新聞網站的大量上線是當前中國新聞業出現的一種新聞創新,它的創新之處表現在對原有媒體形態和主流網絡新聞的雙重超越上。首先,紙質形態的報紙還是一種“我出版,你閱讀”的模式,已經不適應當前新聞消費數字化、移動化和社交化的趨勢；其次,以門戶網站和報紙電子版為主流的網絡新聞業仍是一種缺乏原創內容的“改編”“復制”或“聚合”模式①,缺少原生的在線新聞媒體。

新聞創新是指“發生在新聞領域的,由新聞實踐的主體采納、實行和擴散新觀念的行為,包括由一連串這樣的行為構成的過程。”②它已經成為新聞業應對技術變遷和經濟衰退的一種主要方式。這不僅是新聞業正在發生的鮮活現實,也成為新聞研究透視現實的透鏡(Lens),正在成長為一個顯著的新興研究領域。③新聞創新現象不是始自今日,而是始終存在于新聞業的發展歷程中,只不過我們在當下開始以這樣的概念來界定類似的現象。在早期關于創新的研究中,新聞創新被視為一種應對技術變遷的方式,多從技術創新的維度討論新興技術對于新聞業的沖擊和挑戰,比如采用創新擴散的理論研究特定技術的傳播。但在新聞行業里,記者面對的是一堆創新,從數字和社交媒體的廣泛應用到記者及其社群關系的重塑,乃至在新的從業環境下專業文化的重構。因此,需要轉換理論視野為記者和新聞組織面對的多面向的劇變提供一個更深刻的解釋。④新聞創新正是在這種背景下成為闡釋新聞業變遷的新的透鏡。二者的區別在于,技術創新更多強調了技術對新聞業的沖擊和影響,隱含著新聞業被動承受的意味；而新聞創新則表明,新聞業開始正視技術帶來的影響,并力圖通過創新接受這些變化,彰顯出更強的能動性。⑤

新聞創新研究一開始通常都集中在對在線新聞的研究上,著眼于在線新聞這一創新產品的出現過程⑥以及在此過程中形成的在線新聞生產文化。⑦如果說這些研究還在強調在線新聞本身作為一種新聞創新,那么,時至今日,研究者們討論更多的則是在線新聞室內部的創新,即在線記者的新聞生產實踐的發展、新的產品特征或新的技術工具,包括那些能夠幫助在線新聞分發、獲得、處理、展示和存儲的系統、程序或應用⑧,比如數據新聞⑨、無人機⑩、推特等。斯廷森(Steensen)認為,創新成為研究在線新聞的重要視角有兩個原因:其一,經濟危機使創新成為一個主宰變遷話語的流行詞,以廣告作為商業模式的新聞行業也未能例外；其二,在線新聞本身就是技術創新的產物,它從一開始就被創新話語的框架所限定。

二、新聞創新的研究盲點

新聞創新是一個發生在特定地點(新聞室)、因特定行動者的決策而演化的歷史性的嵌入過程。相應地,新聞創新研究的核心議題就是探討影響創新過程的各種因素、動力和作用機制。西方學者集中從個體、組織、網絡三個維度對新聞創新的影響因素進行了討論。在新聞室內,新聞工作者是具體進行技術運用、參與創新過程的群體,他們的日常實踐如何與創新發生勾連成為研究者們十分關注的話題,特別是新聞工作者個體在創新過程中的能動性問題。但事實上,個體行動者的創新行為都是在新聞組織所建立的場景中展開,新聞組織作為創新主體在創新過程中可能發揮的角色更不可忽視。除了關注個體和組織在新聞創新過程中的作用外,一些學者也開始討論新聞室之外的其他行動主體在這一過程中的角色,如何在新聞室內外形成聯動、構建創新網絡,強調新聞室外其他協同創新主體的作用。

比較而言,在個體、組織與網絡三個維度中,個體和組織一直是討論創新的原因、動力、過程和障礙等問題的重點。現有研究中已經一再證實新聞人作為創新個體的重要性。盡管早前有研究指出,記者通常以是否能夠改進新聞工作的質量來判斷一項創新的優劣,一旦他們認為如此可以帶來更優的新聞業就更樂于擁抱創新和組織變遷。但此后的研究則更多指出了新聞人“鈍于變遷”的一面,在新聞室內部開展創新的步伐往往被那些不愿接受變化的工作人員延緩,成功的新聞室重構并不容易實現。有研究者認為,新聞室內的不同行動者分別擁有不同的角色、責任,對待創新也擁有不同的態度,他們可能會產生沖突并形成新的權力關系,從而成為創新過程的主要阻力。因此,新聞記者個體及其彼此之間的互動是決定創新發生的重要因素,只有能夠緩解這些個體行動者之間的沖突、促進他們之間的相互學習和合作,創新才更有可能順利發展。萊夫(Ryfe)則從慣例(Habits)、投入(Investments)、界定(Definitions)三個方面具體闡釋了新聞人為何會對創新產生抗拒。除了新聞記者的價值觀、態度外,還有一些研究考察了組織結構、新聞文化等方面的影響。保盧森(Paulussen)等人的研究就認為,即使記者們的懷疑和抗拒態度確實影響了新聞室創新的采納,但還有其他一些實際的、結構性的因素在起作用,如新聞室的組織特征、可用的人力資源、新聞勞動的組織以及對于新聞室創新的專業態度等。也有學者指出,新聞文化中的技能、觀念和實踐是影響新聞創新的行動者,弱化了技術對創新和受眾導向的新聞業模式的潛在影響。新聞業在權力場域中的位置也會對創新產生影響。一個對美國西雅圖和法國圖盧茲的在線新聞初創機構的比較研究就發現,受此影響兩地記者所擁有的資本數量和類型有很大差異,這些差異影響了每座城市形成初創機構的程度以及結構化記者將資本轉換成創立初創機構所需資源的能力。保盧森把現有研究所概括出的影響因素分為兩類:一類是結構性因素,如組織結構、新聞室整合、資源的再分配、專業文化、習慣、角色認知等；另一類是非結構性因素,如實踐轉向和物質轉向。這些結構和非結構性因素在新聞創新的具體案例中發揮著不同程度的作用,它們既有可能成為促進創新的因素,也有可能成為阻礙創新的因素,從而直接影響創新的結果。

需要指出的是,上述研究主要討論的是創新成功的案例或是仍處在創新過程中的案例,而很少關注那些創新失敗的案例。這也是新聞研究中長久以來存在的一個盲點,即過于在意新技術而忽視舊技術、重視成功而漠視失敗、關注創新而忽略抗拒、追逐前沿而貶低保守,因此沃爾·喬根森(Wahl Jorgensen)呼吁要“嚴肅地對待失敗”,包括失敗的實踐和機構。以往少數對新聞業中失敗案例的研究主要集中在對失敗報紙(Failed newspapers)的討論,但多側重于報紙關閉后的話語闡釋,如報紙關閉對新聞范式、恒久價值、記者工作的沖擊及威脅,卻很少涉及對失敗原因的探討,而對失敗現象的分析有助于我們理解新聞業的變革為何如此艱難。在現實中,新聞創新可能并不總是成功,失敗才是常態,研究新聞創新的失敗會從另一個維度加深我們對創新的理解。

此前的新聞創新研究借用的理論資源主要包括創新擴散理論、行動者網絡理論、破壞性創新理論、新制度主義理論等,這與研究者多從宏觀和中觀的角度考察新聞創新有關。而本文將從新聞生產的微觀角度來討論研究案例的失敗原因,引入萊夫提出的新聞生產中的實踐路徑(Practice approach)來展開分析。這一路徑認為社會行動是由一些不連貫的實踐構成的,這些實踐則經由個體的表現而得以生產和再生產。實踐路徑為新聞生產研究提供了不同層次的分析工具,從宏觀層面的場域(Fields),到中觀層面的實踐(Practice),再到微觀層面的表現(Performance)。既有研究主要集中在宏觀和中觀層面,較少從新聞表現的微觀角度著手,即觀察記者如何具體地從事新聞業。本文討論的就是一個失敗的在線新聞的創業項目,它的創新之處不在于某個具體的產品,而是整體的新聞操作形態具有創新特質。

三、研究方法與案例

本文分析的案例是一個位于上海的數字新聞初創公司A網站。在英文文獻里,這些被稱為新聞初創公司(Digital news startups)的機構通常具有如下特征:其一,這些組織主要提供在線新聞,完全以網絡為生產、發布和傳播平臺；其二,它們通常并不隸屬于現有的傳統新聞組織；其三,它們的內容以時政、財經等嚴肅新聞為主。這些特征都在A網站有所體現:首先,A網是一個完全以互聯網為生產和發布平臺的新聞組織,它所有的新聞實踐都建基于網絡平臺之上；其次,它是一家美國財經新聞網站的中文版,并不隸屬于任何國內的新聞機構；最后,A網是一個綜合性的新聞網站,包括時政(國內和國際)、財經(公司、產業、金融)、文化、評論四大板塊,涵蓋硬新聞與軟新聞兩大基本的新聞類型。A網正式上線于2012年12月,次年8月宣告創業失敗。在它運營時,中國的在線新聞要么是由門戶網站以轉載的形式提供,要么就是傳統媒體所創辦的網站對自有紙質內容的簡單呈現。而A網拋棄了紙質載體,直接以數字新聞的形態與用戶見面,并以生產原創內容為主要特征。

本文的經驗材料來自于筆者在2012年10月至2013年8月間對A網所做的參與式觀察。在數字新聞的研究中,新聞民族志被認為是研究在線新聞室最為有效的一種研究方法,可以提供“一個關于技術的社會使用、工作常規和記者間關系的深入描述”,幫助研究者仔細審視新聞專業的急劇轉型,理解新聞室及其新聞實踐在數字時代的演化。筆者與A網站總編輯L曾是一家廣東報紙的同事,L為報社編委兼上海記者站站長,筆者則為時政部駐上海記者。2012年9月,L要為網站組建采編團隊,希望筆者為他推薦一位時政新聞的負責人。在推薦之余,筆者希望能親身體驗一下網絡新聞的生產,于是向L表達了能夠參與進來的愿望,獲得了他的同意。10月,網站的籌備工作正式開始,筆者從一開始就以時政部編輯的身份介入進來,直到2013年8月,L決定放棄這個創業項目,采編團隊解散。在此期間,筆者于每周的一、三、四前往網站工作,從早上7點30分抵達辦公室開始,直到晚上7、8點離開辦公室。筆者負責的主要工作有尋找選題、指導記者采訪、修改稿件、上傳稿件等工作,偶爾也需要寫稿。作為網站時政版的唯一責任編輯,由于承擔的工作較多,筆者需要花費大量的時間完成工作內容,因此,筆者的實際參與要遠多于觀察。在繁忙的工作之外,筆者有意識地觀察了整個網站的日常新聞生產過程。除了參與每日的編輯部會議(包括全網采編人員的大會與時政頻道的小會)外,還觀察了網站總編輯、頻道主編、編輯、記者的生產實踐及其內部工作群的業務討論。

總編輯L是A網站的核心人物。他1997年大學畢業后加入南方報業從事新聞采編工作,先后在《南方都市報》《南方周末》《21世紀經濟報道》等媒體工作,創辦A網站是他在長期從事傳統媒體采編和管理工作后的一次新媒體創業。主要的采編團隊也基本出身于傳統媒體,除了時政版主編原在《瞭望東方周刊》工作外,財經版、文化版、評論版的三位主編以及社交媒體總監均為L的舊同事,同樣來自筆者曾供職過的那家廣東報紙,其中財經版和文化版的主編都從廣州來到上海。各頻道主編負責把控各個版面的新聞業務,包括選題、策劃、記者編輯的管理等。在頻道主編之下,各頻道有一到兩位責任編輯,負責轉載、選題、改稿、傳稿,有時也要自己整合稿件。不過,最初只有時政版確定了筆者這一位責任編輯,財經、文化和評論版的編輯都是在網站的第一輪招聘中確定的。筆者所在的時政版面一開始就有兩位已有兩三年從業經驗的年輕記者,其他版面的記者則是在一輪大規模招聘后錄用的,絕大多數是大學的應屆畢業生。這樣做的一個主要目標是降低人力成本,應屆畢業的本科生或研究生先要經過一段時間的見習期,視其表現才能決定是否正式錄用。另一個考慮則在于,缺少經驗的新人更容易被塑造成適合網絡新聞生產環境的勞動者。

不管是已經在媒體工作過一段時間的熟手,還是初出茅廬的新人,制作網絡新聞都是他們此前沒有過的經歷。甚至是總編輯L本人,實際也對網絡新聞的現實了解不夠充分,不斷被迫更新著對這一領域的認識,在短短的10個月內,業務方向、操作方式、版塊分類等一直處于變動中。創辦伊始,L在為網站員工撰寫的“使命、愿景與價值觀”中,雄心勃勃地提出了網站的企業使命是“使網絡新聞成為中國主流的新聞方式”。他的判斷是,由于傳統新聞所具有的影響力、發展階段和盈利能力,傳統新聞仍將長久地與網絡新聞共存。但在他看來,網絡新聞代表著新聞新的生產方式,也將是主流的新聞生產方式。因此,A網站不僅僅要努力建設成一個強大的新聞網站,還將不遺余力地推動網絡新聞在中國成為主流的新聞生產方式。他具體提出了三個目標:其一,打造網絡新聞生產的標準化模式；其二,創造網絡新聞操作的新方法和工具；其三,使A網成為中國網絡新聞的主流產品。這些目標在此刻看來確實過于理想化。2013年3月,在網站運營的半年后,A網進行了一輪比較大的內容調整。L在寫給采編團隊的內部郵件中寫道:

“我們公司的成員,多數是來自于傳統媒體的,包括多數的管理者以及我本人在內。以往,我們曾經傲慢地以為,網絡媒體也是我們所能夠把控的。但是,當真正的網絡媒體置于我們手中時,我們一時之間,竟然根本無從掌握。

我在過往的幾個星期中,密集拜訪了包括百度、騰訊、新浪、網易、搜狐等網絡公司。在這個過程中,我的觀念被不斷地洗刷,甚至受到了沉重的打擊。這使我明白,對于我們這些傳統媒體人來說,進入網絡媒體,并不是一個華麗轉身,而是一次抽筋扒皮的轉變。需要的是一次次的洗腦,重新來過。”

如果說在當初制定目標時,網站并不清楚自己的定位和競爭對手,那么,在這一次的內容調整中,L則更明確地把下列幾家機構當做自己同類型的競爭對手。一類是境外媒體創辦的中文網站,一類是中國本土的財經新聞網站。這主要是因為A網站本身是由美國的一家財經新聞網站投資的。在這次調整中,L強調了兩個目標:要創造的是一個具有外媒獨特性的媒體；要徹底地成為一個符合網絡特性的媒體。盡管L不斷地調整網站的內容方向以適應網絡新聞的現實,但網站的流量始終不如人意,也難以獲得廣告。一次敏感新聞的發布導致網站的主域名被封閉,被迫啟用備用域名,嚴重影響了網站的推廣。團隊陸續有人出走,士氣低落。2013年8月,L最終決定退出A網,由作為資方代表的總經理G另組團隊繼續維護,但不再發布原創新聞,以轉載填充網站頁面。作為一個新媒體的新聞創業項目,A網站最終以原有采編團隊的退出宣告了它的失敗。創新的失敗有著組織內外的復雜原因,比如政治環境、經濟資本、市場、技術、團隊等等。本文則聚焦于網站的日常新聞生產,從新聞實踐的角度提出一個可能的解釋因素。

四、作為創新的在線新聞

A網的創新是一種相對于彼時在線新聞發展狀況的整體創新,不僅是媒體形態的改變,還要有一套與之相匹配的新聞生產實踐。這部分將從過程——實踐——文化予以解析。

1.過程

從筆者的田野觀察來看,盡管A網站仍只是個剛剛起步的小網站,但其新聞的采集——編輯——發布的過程很快就步入正軌。A網站一天的新聞生產是由早晨的編務會發起的。早會一般在上午8:30召開,歷時一個小時左右。總編輯、頻道主編、編輯、記者和實習生一起參加,早會以全體人員報題的方式進行內部討論,各個頻道依次匯報。主編和編輯對于記者的報題給予指導,確定報道方向,并基本確定出稿時間,以保證網站更新的定時進行。報題結束后,由總編輯和當日執行主編共同商議當日頭條安排,并分配給各部門主編。除了早會外,一般情況下在下午4:00還會召開一個晚會,歷時一個小時,同樣由全體采編人員參加,匯報次日早上擬做選題。報題結束后,由總編輯和執行主編共同商議次日上午的頭條安排,并分配各部門主編。總編輯不在場時,執行主編須在下午5:30之前向總編輯匯報次日的頭條安排。

這種早晚的編務會是網站最重要的與內容生產有關的“儀式”,每個參加者都要在會前搜集選題及相關資料,在會上匯報,聽取其他人的建議和意見。A網站的編務會實現了兩個功能：其一,會議最主要的功能是確定具體的工作安排和任務分配,一般可分為硬性和彈性兩種安排。硬性安排是指在一段時間內或是一定的時間節點之前必須完成的任務,而這一般都與記者的截稿日期有關,具體包括諸如對稿件中所涉及的事實進行核實、背景資料的補充以及確定采訪時間等這些必須完成的任務。由于A網站執行著一種一小時頭條更新制度,必須保證在各個時間點上有確定的稿件更新。在早會上,總編輯和執行主編共同確定不同時段的頭條,并分配給各主編執行,主編則要求記者按照確定時間及時交稿。與之相比,彈性安排則大多不涉及具體的時限,而是涉及一些預期性、計劃性的任務,比如專題策劃、不具時效性的選題等。其二,對大多數尚缺乏新聞從業經驗的見習記者和實習生來說,通過選題會這種形式,他們逐漸熟悉、理解和掌握網站所認可的新聞價值、操作理念和工作方式,從而適應網站的需求。

網站實行頭條一小時更新制度,每小時更換一次,正點更新。早期具體執行人是當日的輪值執行主編,由各個頻道主編輪流擔任,負責當日頭條和網站主頁的更新。到了后期,時政版的記者X被安排擔任頭版編輯,專門負責主頁的更新。頭條的更新順序一般是:8:00,時政；9:00,時政或評論；10:00,財經或評論；11:00,財經；12:00,文化；13:00,均可；14:00,時政；15:00,時政或財經；16:00,財經；17:00,財經或評論；18:00,文化；19:00,文化或評論；20:00,時政。此外,頻道主頁的更新則由各頻道編輯負責,實行動態更新。頭條的更新從早上8點開始,直到當晚8點結束,但網站內容的更新實際在早上7點多就已經開始了,在開編務會之前,率先上班的總編輯、頻道主編和編輯會先轉載一批新聞,保持網站處在持續更新新聞的狀態。即使是雙休日,也會安排輪值編輯負責更新。由于是所謂的“外媒”,在美國還有兩位工作人員負責剩余時段的更新,不過他們不具備采編能力,只是做一些單純的轉載,這種跨時區的接力可以保證網站的內容與當日新聞同步。

從一開始A網站就鼓勵記者編輯從事原創新聞的制作,這是快速塑造品牌的需要,但只靠網站的人力,要想填滿一個實際上沒有容納限制的網站是非常不現實的。在運營幾個月后,L為A網站制定了一份更加詳細的稿件類型及標準的要求。第一類是原創稿件,分為新聞稿和評論稿。原創新聞稿件指的是記者以原創內容作為主要構成的稿件。原創稿件的元素包括:對于新聞相關人物的采訪,對于新聞相關事件的調查及還原,對于新聞相關物件、新聞相關流程的描述等等。主要以已經報道的內容作為稿件構成的稿件不計入此種稿件類型。以已經發表的中外文內容作為稿件的部分內容,同時加入記者的研究和深度挖掘的稿件,可以計入此類稿件。原創評論稿指的是以作者的個人觀點和理解作為主要構成的新聞評論稿件。主要摘引他人的評論作為主要觀點的稿件不計入。第二類是改寫稿件。以已經發表的單篇或一組文章作為主要構成,經過記者的加工,包括對于事件順序的調整、事件的重新描述,將原有的內容重新改寫成為一篇面貌不同、適合網站發表的稿件。改寫稿件的目的,主要是提高稿件的寫作質量,提高稿件的傳播性,或者涉及到重大的話題而網站記者暫時無法操作的情況。第三類是整合稿件。以已經發表的、來自于多個媒體的多篇文章,整合進一篇文章,從而使多篇文章的內容呈現在一篇文章,其目的主要是在無法采訪到相關新聞當事人、或者本網暫時無法操作該新聞、或者為了使事件得到更加完整的呈現、或者事態發展到一定程度需要以此種稿件類型進行概括的情況。第四類是編譯稿件。以已經發表的外文文章為基礎,通過記者的翻譯、改寫成為合適本站發表的新聞稿件。以多篇外文報道作為主要構成,通過記者的整合成為一篇稿件的情況,也列入編譯稿件。以多篇外文文章內容為部分構成,同時經過記者的研究和深入挖掘的稿件,可列入原創稿件。編譯稿件的目的主要是國外重要國際、國內新聞事件的報道,國外對于中國的報道等等情況,通過編譯稿件給予報道的情況。第五類是轉載稿件。將其他媒體發表的稿件轉載到網站。轉載稿件必須注明來源,并且必須確保稿件的版權安全。在有條件的基礎之上,轉載稿件需取得版權同意。在沒有條件的基礎上,轉載稿件必須清晰注明稿件的來源。

根據要求,網站記者可發表從第一種到第四種類型的稿件,但必須完成原創稿件的工作量要求,非原創稿件2篇只相當于1篇原創稿件。記者未經同意,不得發表轉載稿件。如果轉載稿件,非但不計入記者的工作量,甚至給予警告處分。編輯可發表以上5種類型的稿件。因此,在A網站,編輯和記者因為崗位分工的不同,工作模式也很不一致。編輯的工作內容主要包含三類:一項主要內容是轉載其他媒體的報道；一項內容是編輯記者的稿件,然后將其上傳到相應的頻道頁上；還有一項工作內容是在網站運營到半年多以后增加的,即編輯每日也要提供兩篇整合類的稿件,但又不純粹是信息類的整合,而是強調有一定的視角。記者的主要任務是提供本網生產的原創稿件,這種稿件又以兩種形式存在,一種就是所謂的整合稿,原創的比例相對較低,新聞的由頭和內容多來自現有媒體的報道,只是由記者選擇新的角度或敘述方式改寫；另一種則是原創稿件,如果能刊發獨家新聞自然最好,但在獨家新聞已經難以實現的情況下,記者通過新的采訪增加現有新聞報道的信息量,也能稱得上是原創新聞。網站對新聞報道的字數也有非常明確的限制。因為,“A網相信網絡新聞的寫作規律將大大不同于傳統的新聞寫作,在新聞的操作和策劃上,也將發生較大的變化。因此,首先在新聞報道的字數上,必須給予一定的限制。”普通新聞一般在1000字以內,1200以內需通過頻道主編批準,1500字及以上則必須通過總編批準。深度報道類稿件則允許超過1500字的上限。但是,編輯在處理稿件的時候,必須將其切割成多個1500字以內的多篇文章,并且以專題的方式呈現。也就是說,稿件在網站上的呈現同樣不得超過單篇1500字。評論的寫作一般情況下不得也超過1500字,2000字以內的必須經過版塊主編批準,超過2000字的必須經過總編批準。

2.實踐

新聞網站的容量和更新等特點既是它相對于報紙的優勢,卻也給新聞工作者帶來了很大的壓力:既要生產出足夠數量的稿件,又不得不考慮時間的限制。尤其是即時性壓倒了其他新聞價值的考量,開始在在線新聞中享有神話地位。即時性在新聞網站上體現為三條原則:第一,新聞網站上最突出的網頁位置要擺放最重要的新聞；第二,新聞網站必須通過持續地發布重要新聞才能在與其他新聞組織的競爭中勝出；第三,新聞網站上最突出的位置并不限定發布某些類型的新聞,而是面向所有能吸引用戶的新聞。A網站的每小時頭條更新制度就是這些原則的體現,只不過受制于網站的人力短缺,原創內容的生產能力其實相當有限,導致這一制度未能實現它的設計初衷。

在A網站,不管是編輯還是記者,首要面臨的都是一個新聞的來源問題:編輯要選擇合適的新聞來轉載,以便填充本網站的頻道頁面；記者則要尋找合適的選題進行整合或者進一步的采訪報道。這就涉及到新聞生產中新聞網絡的問題。現實世界發生的事情如何轉化為新聞，關乎新聞組織如何設置新聞網、獲取新聞來源的問題,塔克曼(Tuchman)對此述之甚詳。在她的研究中,現實社會被新聞組織分割成若干細格,新聞組織內部則設計出特定的“路線(Beat)”,配備專門的記者長久而定期地獲取路線信息。在具體的新聞實踐中,傳統媒體的新聞網或以地域劃分,比如國內諸多媒體在北京、上海、廣州、成都等地設立的記者站；或以機構劃分,比如時政記者中有的跑人大,有的跑市政府；或以話題劃分,如環境、衛生。除了組織自設的新聞網絡,還可利用通訊社、媒體合作聯盟等形式擴大新聞來源,保證一定數量及質量的穩定供應。簡要來說,傳統媒體的新聞網絡主要建基于科層組織及地域空間。但隨著互聯網技術的不斷發展,網絡也成為許多記者獲取新聞線索的重要平臺。

而在A網站,除了個別記者還偶爾利用此前工作過程中結識的同事、同行關系獲得線索外,絕大部分的新聞來源都出自互聯網。時政部記者T在來網站工作之前,曾在浙江杭州的一家都市報工作,他能經常從原來的同事那里獲取一些來自浙江的新聞線索。在此之外,他還是主要依靠互聯網來尋找新聞,如各大門戶網站的新聞頻道、網絡論壇與社交網絡,尤其是以微博為代表的社交網站。在很多熱點事件中,當事人會通過個人微博發聲,記者關注這些微博就可以盡快地撰寫消息稿件。網站的總編輯、頻道主編及各部門編輯也會向記者提供選題,他們的主要來源也都是互聯網,區別就在于因各自負責的領域不同而搜尋不同類型的網站。比如總編輯經常會從國外媒體的網站上精選與中國有關的報道和評論,放到工作群里,由各頻道負責人認領并下派給翻譯小組的實習生著手編譯。時政頻道的編輯則會關注一些政府部門、研究機構的網站,尋找合適的時政選題。除了尋找選題之外,網站編輯還承擔著繁重的更新頁面的任務,在原創稿件有限的情況下,他們要大量轉載其他媒體的報道以提供穩定的文章數量。因此,基本上編輯只需坐在電腦前就能完成所有工作,他們的主要任務是通過改編讓報道更加適合于網絡以及加快信息的流通。而記者外出采訪的機會也不多,只是在幾次重大的新聞事件中曾派出記者,比如2013年3月全國兩會、4月四川雅安地震、6月長三角地區H7N9疫情等。這樣重大新聞的采訪機會一般也只會派出資歷較深的記者,而且人數也不會太多。在A網站,通常是記者T和X才能夠獲得這樣的機會,他們在加入網站之前都在日報有過兩三年的工作經歷,其他見習記者則都是即將畢業的大學本科生或研究生。在此之外,網站日常的原創稿件主要是通過網絡、電話進行采訪,也只有這樣,原創稿件的數量才能滿足網站運營之初就定下的每個小時更新一次頭條和首頁的規定。為了完成工作任務,A網站的網絡新聞工作者必須花費更多的時間待在新聞室,而不是出去跑新聞。這與國外研究者的發現一致,網絡記者大多很少離開新聞室,他們利用其他記者搜集的材料,網上的消息來源以及電話來盡可能快速地制作新聞,而來自互聯網的信息如此之多,也令他們無法離開新聞室。

除了來源問題,時間成為另一個制約網站新聞質量的因素。根據工作崗位的不同,A網站實際執行著三種不同的上班時間。第一類是網站總編輯與各頻道的主編、社交媒體主編,他們每天早上的到崗時間是7點鐘,因為網站剛剛投入運營,這個會議的主要目的就是總結前一天網站的運營情況,管理層需要討論大量事務；第二類是各頻道的編輯,一般會在7點30分左右到崗,他們要在這段時間里瀏覽其他網站的頁面,選擇適合轉載的內容進行轉載,還有尋找適合記者操作的線索；第三類是各部門的正式記者、見習記者與實習記者,他們可在早上8點到崗。從上述的時間節點來看,網站新聞工作者的上班時間明顯要早于每天出報的日報。即使是記者的上班時間,也比上海一般白領的上班時間9點鐘提早一些。這樣做的原因在于,頻道主編以及各部門編輯可以在早上9點之前就完成網站當日第一輪的內容更新,盡管此時的內容主要是來自對其他媒體的轉載,但如果轉發的時間足夠早,這些內容同樣可以帶來一定的流量。從A網站的實際運營來看,通常上午是用戶訪問較多的時段,下午2點以后訪問量逐漸走低,到下班以后就更是乏人點擊了。網站出于對流量和點擊率的追求,也會傾向于將原創稿件安排在用戶訪問的黃金時期刊發。這就意味著,當早上9點30分開過選題會后,留給記者操作選題的時間并不是很充分。當新聞網站企圖以此證明新聞組織的生存價值時,不僅讓速度獨斷地主導了新聞價值的判準,也讓媒體與新聞工作者在此過程中喪失對新聞選擇的主體性。

互聯網在新聞生產過程中的運用，一方面提高了記者的生產效率,但另一方面則導致新聞組織強化了對記者工作績效的考核力度。A網站記者的基本工作量是三到四篇稿件,其中要求至少一篇是經過采訪核實、寫作精良的原創稿件,而剩余的也要求是經過記者精心選擇角度、充分搜集信息的整合稿件。記者完成工作的單位時間比以往被壓縮了很多,在網絡環境下從事新聞生產,必須面對時效性所帶來的壓力。這種對時間的過分強調也會帶來一定的惡果,導致對時效性和新奇、突發新聞的偏好勝于準確性、多元信源和持久價值。來自國外的研究也表明,在時間短缺的情況下,新聞工作確實系統性地減少了多樣性和交叉核實。筆者在A網站進行田野研究期間,網站單篇點擊率最高的報道是一篇對紅十字會的批評報道,從網站的編輯后臺顯示,這篇報道已經有13萬的點擊率。但這篇報道存在著一定的事實問題,不但遭到了紅十字會的反彈,也引發了一些網友的批評。

3.文化

與傳統新聞業不同的是,網絡新聞生產不以新聞的發布為最終端,如何將內容有效地傳播出去,吸引用戶訪問網站才是最重要的。A網站作為一個商業取向的新聞網站,其運營的主要目的還是希望通過制作獨具特色的網絡新聞來盈利,網站的流量和點擊率是必須納入考量的關鍵指標。網站的流量來自用戶點擊,它可以直觀地反映用戶的閱讀新聞的習慣和偏好。借助于類似Web Analytics的網站分析技術,網站的新聞工作者可以即時地掌握流量信息,如用戶經由哪些途徑來訪問網站、哪些報道的點擊量比較高、在哪個頁面停留的時間較長。總編輯L、文化版主編Z在工作時都會打開一個Web Analytics網站,實時監控網站的流量數據。在國外的網絡新聞室中,這也是一個應用非常普遍的技術。一個對美國報紙編輯的問卷調查顯示,84%的受訪者在定期監控網絡分析數據,52%的人聲稱每天都要監控。通過這種技術,記者可以獲得非常豐富的有關用戶行為的信息:每篇報道有多少人閱讀、讀者會在每篇報道上花費多長時間、哪些網頁可以把讀者導向網站主頁、當他們離開網站時他們最后看的網頁是什么。實際上,資方對L的考核也是以流量為標準的,因此,他對流量數據的實時掌握會及時反映在對編輯記者的工作要求上。比如編輯擬制報道標題時要注意把網絡上的熱詞放進標題,這樣才更容易被搜索引擎抓取到前面。他曾專門發布了一篇總編輯主體思想課,用近5000字的篇幅講授如何做流量。在網站制定的考核標準里,流量值被放進了考核標準中的首要位置,占到了記者和編輯工作量60%的比重,版面主編則達到了70%。考核與收入掛鉤,這就逼迫采編人員將流量作為新聞制作的主要判斷標準。在激烈的市場競爭下,A網站作為一個后來者,不得不另辟蹊徑,利用外媒的身份發布一些容易引起關注卻游走在禁區邊緣的選題,但這樣做的后果卻很有可能帶來巨大的風險。

流量對新聞實踐的影響根本上是用戶在新聞生產中的地位被大大提升。當下的用戶不再是傳統媒體時期沉默的、被動的受眾,而是通過社交媒體及其他媒體平臺日漸深入地參與到新聞的建構過程。即使是《紐約時報》這樣的精英媒體,也不得不加強自身對用戶參與的關注。除了通過必要的技術手段導入流量外,新聞內容的選擇也勢必會受到用戶反饋的影響。在A網站的國際新聞頁面上,出現頻率最多的是朝鮮新聞,主要內容包括朝鮮政治秘辛,如最高領導人金正恩及其妻子的新聞；朝鮮社會現狀,以揭示朝鮮饑荒、脫北者等題材為主。這些朝鮮新聞部分由時政版面的編輯轉載自韓國、日本等國媒體的中文網站,還有部分則是由網站請人直接從韓國媒體翻譯和改寫過來。之所以造成朝鮮新聞在網站國際新聞中獨大的局面,恰是因為這種帶有強烈的“黑”朝鮮風格的新聞往往會獲得良好的點擊率。網站內部戲稱這種新聞為“無節操新聞”,一般會安排在星期五的下午。

還有一種提升點擊率的方式就是追隨網絡熱點,尤其是那些頗具爭議性的新聞話題。在關注此類事件時,網站一方面通過常規的新聞采訪刊發動態稿件,及時更新事件的最新進展,比如在H7N9禽流感疫情期間,網站不斷更新和集納最新消息,同時還派出記者前往杭州、南京等疫情嚴重的地區進行現場報道,記者親身探訪醫院、菜場觀察,并采訪家屬、醫生等消息來源。另一方面,網站也通過新聞評論進行更有傾向性的意見表達,這一做法往往使網站自身陷入不同立場的網友的攻擊,但客觀上卻會大幅地提升網站流量。在重慶北碚區委書記雷政富的淫穢視頻丑聞中,大量媒體試圖揭開視頻中的女子趙紅霞的面紗。一家廣東媒體獨家刊發了趙的大頭照,在網絡上引起了支持與反對兩方的論辯。A網站總編輯撰寫了評論,旗幟鮮明地反對這種做法,帶來了不錯的流量。

以L為首的A網站的新聞從業者陷入了一個有些兩難的境地。這些來自傳統媒體的從業者仍秉持著一些正統的新聞觀念,希望提供真實、客觀的硬新聞給用戶。在最初的設想中,總編輯還希望記者能夠每個月提供一篇調查性報道,記者T就曾被派去重慶,試圖完成一篇揭示薄熙來下臺之后重慶現狀的報道。編輯也被要求提供專業的深度分析稿件。但在巨大的外部壓力下,這些試圖提供優質新聞的設想未能得到很好的貫徹。一方面是成本、精力和時間的約束,另一方面則是用戶閱讀興趣的總體轉向。在一個強調速度的液態社會里,新聞的主題發生變化,政治、經濟等傳統的硬新聞不受青睞。體現在點擊率上,就是那些嚴肅的、正經的政治、國際新聞往往點擊率較為慘淡,而一些聳動的新聞反倒備受歡迎。為了追求網站的流量和點擊率,網站的新聞工作者也不得不向用戶的品位屈服。L在2013年4月的總編來信中已經意識到了這一點:“這和我們以前所做過的事情、我們的個人經歷、我們的經驗,是完全迥異的。在這段時間里,我個人的心情猶如坐過山車,每天都在被新的觀念沖刷,每天都在學習新的知識和方法,而且,每天都在流量和新聞的雙重糾葛中惴惴不安。”

除了在新聞制作本身下功夫之外,如何將網站內容有效地推送出去成為另一個增加流量非常重要的途徑。從目前來看,網絡新聞的發布分為“拉”和“推”兩種方式。拉的方式是指網站根據受眾定位,將他們需要的信息呈現出來,網民可以根據自身需要尋找感興趣的新聞,符合小眾化的需要,比如微博官方帳號的運用。推的方式則主要體現為網站通過各種途徑和手段主動推送新聞,比如現在頗為流行的微信公眾帳號。這兩種方式都具有鮮明的互聯網特征,由此還衍生出新的工作崗位-社交編輯。A網站在創立之初就設置了社交部門,有總監和編輯各一位。社交編輯最主要的工作是維護網站的官方微博,發布網站制作的報道,在140字內不僅要簡練地概括報道的主題,還要將報道在網站上的網址附在后面,吸引用戶點擊閱讀完整報道。社交編輯要熟悉網言網語,用當下流行的話語方式發布內容。各個版面的編輯會有意識地把需要推送的報道發給社交編輯進行發布。此外,社交編輯還要主動與其他平臺建立合作關系,借用對方的平臺增加流量。

由于網站的流量一直未能獲得巨大提升,網站的所有采編人員都被動員起來加入推廣的行列,“變成一個推廣中心、流量中心”。新聞生產從一開始就要有對流量的考慮。記者尋找選題時就不得不關注門戶網站新聞頻道的首頁、搜索引擎上的熱門話題等已經表明用戶關注度的新聞。而編輯在上傳新聞時,也要注意嵌入關鍵詞,設置易于被搜索引擎抓取的標題,進行搜索引擎優化的目的是讓網站的新聞能出現在用戶搜索相關新聞時的最前列。除有專門的社交編輯負責維護網站的官方微博、官方博客,以及向人人網、抽屜網等推廣平臺發送內容外，由于流量壓力過大,每位編輯和記者也被要求通過個人博客、微博、人人、開心等自媒體平臺,以及天涯、凱迪、抽屜等公共平臺主動向外推廣稿件。按照L的說法,“既然是一個生產者,就得想著銷售。如何銷售,就是推廣。”由于用戶對新聞業的存續發揮著越來越重要的影響,記者在傳統的生產者角色之外,不得不“銷售新聞”(Marketing the news),通過自己的社交媒體或其他平臺把新聞產品傳送到用戶那里,這一新的角色再一次強調了記者要回應用戶的需求。

五、創新何以失敗

在梳理了布爾迪厄、吉登斯和拉圖爾等所謂的實踐理論家的相關論述后,萊夫提煉了實踐路徑中的四個要素:實踐、表現、環境、秩序與變革。本文分析A網站的創新失敗就以這四個要素為分析框架。

第一,A網的新聞生產構成了這些社會理論家們所說的實踐,它由一系列在邏輯上相互聯系的行動組成,并受各種不同的規則或策略約束,在時間上有所延伸使之持續成為可識別的行動。費什曼(Fishman)曾將傳統新聞制作具體區分為四個基本步驟:偵測、選材、查證、組合。區家麟對一家香港電臺新媒體部門的新聞生產的研究發現,費什曼概括的傳統步驟也基本適用于當前的網絡媒體。不過,A網的新聞生產要更為復雜一些,除了上述這些在新聞的具體生產中仍然生效的步驟外,新聞呈現和新聞分發成為新的重要實踐。筆者此前對A網站的新聞常規的研究則發現了兩個方向的變化:一是傳統新聞生產所形成的新聞常規繼續在互聯網環境下使用,只不過需進行程度不等的調適,既有新聞常規具有強大的吸納能力以適應變換的環境；另一就是完全基于互聯網平臺所形成的新的工作常規,比如通過社交媒體所進行的新聞分發就是一種新興的內容。此外,原創新聞不僅有質量的要求,還要符合數字時代的特性。從新聞的表現形式來看,新聞網站是不同于報紙的媒介形態,本身具有創新性,但A網沒有充分地體現出這種優越性。除了容量更大、速度更快外,它對在線新聞的兩個新價值互動性與參與性都毫無觸及,也不符合新聞消費移動化的趨勢。

第二,實踐不能脫離具體的個體而存在,它體現為社會生活中個體的實際表現。作為一位“新聞原教旨主義者”,L和他領導的采編團隊在新聞網站這一新平臺上繼續貫徹他在以往傳統媒體工作時形成的新聞理念,試圖形成一種“舊價值、新媒體”的嫁接形態。只不過這種嫁接未能形成良好的效果,要么不如人意,要么無法實現。網站的首要目標是提供高質量的原創新聞。從采編團隊的人員構成來看,總編輯和各頻道主編都出自于傳統的精英類媒體,他們依然信奉新聞的深度、客觀以及專業性,對于在線新聞的特性認識有所不足。從新聞類型來看,A網涉及到了時政新聞、財經新聞、文化新聞三大領域,每個類型下又設置了更為具體的類型。在有限的人力下,要想觀照到如此多的議題顯然會有很大的困難,面面俱到的結果是無法在某個領域產生出具有競爭力的產品。雖然A網提供了一定數量的原創新聞,但卻缺乏持續供給的能力,無法快速地塑造網站的品牌,令用戶想到某一類型的新聞就能想到A網。

第三,實踐也可以聯系在一起構成所謂的場域、環境或網絡,并受這種環境的約束。在中國特殊的網絡生態下,A網站的失敗似乎是注定的,它不但缺乏強大的資本支持,也沒有足夠的平臺可以導入流量。一旦在短期內看不到流量的上漲,采編團隊就不得不承受來自投資方的壓力,這是導致L萌生退意的根本原因。網站的運營狀況取決于網站吸引用戶前來閱讀新聞的能力,直觀地體現為每日的UV(Unique visitor)和PV(Page view)數據,流量已經成為在線新聞機構必須努力追求的目標。A網獲取流量的能力則與它的日常實踐有著密切關系,但僅從新聞生產的角度來看,A網的創新實踐也存在著很大的問題。A網的采編團隊多數來自傳統的深度類媒體,雖然試圖繼續在網站上呈現調查類的深度新聞,但此類新聞的供給不足十分明顯：一是因為多數記者的資歷較淺,還難以勝任復雜事件的調查報道；二是因為財力所限,記者前往新聞現場的機會也十分有限。因此,網站生產的大多數具有負面性質的新聞都是記者在新聞室里借助電話和網絡完成的。盡管大家都知道這并不是一種正確的做新聞的方式,但在現實條件的制約下,只能將替代方式變成了主要方式。這類新聞對于吸引用戶點擊很有幫助,網站比報紙和電視更經常和直接地受到點擊率的壓力,因為點擊率的測量和呈現是如此的方便、便捷和準確。流量至上的邏輯正在改變著新聞業與受眾的關系,專業媒體越來越屈從于受眾的閱讀興趣,在巨大的盈利壓力和時間約束下,網站新聞的制作有時無法遵從這些核心要素。

第四,實踐的最終目標是形成穩定的社會秩序,但也要在重要關頭保有變革的可能性。對A網來說,穩定的社會秩序就意味著要建立一套能夠持續供給優質新聞的工作機制,但從網站的運作來看,始終處于調整、更改、變動的狀態中。不僅網站的定位頻頻發生改變,人員的崗位職責、工作安排也難以穩定下來,甚至是新聞的類型和生產新聞的方式也曾多次有所調整。這種不穩定既受外部環境的影響,也與創業團隊的目標、文化、觀念有著密切關系。因此,A網不僅未能形成穩定的新聞生產秩序,也無法進行有針對性的變革來解決這一問題。

總體而言,A網的新聞生產實踐仍處于一種新舊雜糅的狀態。這種“新技術、舊實踐”的發展現狀表明,在“常”與“變”的互動關系中,前者更具有主導地位。當在線新聞室作為一個新的組織嵌入到舊有的新聞架構時,傳統的抑或是陳舊的新聞制度、實踐、規范、文化等勢必會影響乃至延緩創新過程的演化。在線新聞仍處在一個持續演變的過程之中,A網的失敗并不意味著這種嫁接不可行,研究者還需要進行長期的關注和更多案例考察。

六、結語

A網站只是2012年至2013年間中國在線新聞發展的一個縮影,不能完全代表數字化時代中國新聞業的全貌。以單個機構的變動來看,它是一次失敗的創新嘗試,但在線新聞的大趨勢已經不可逆轉。2014年后半年,上海報業集團的“澎湃新聞”和“界面新聞”相繼上線,拉開了傳統媒體創辦新聞客戶端的序幕。此后幾年,主打原創內容的新聞客戶端呈現爆發式增長,與澎湃新聞帶來的示范效應不無關系。如果以經濟指標來衡量,這些新聞客戶端絕大多數還處于持續接受供血的狀態。然而衡量新聞創新是否成功的標準并不僅在于經濟指標,還要看它能否體現出創新的特質,是否對現有的新聞工作有所助益。澎湃新聞在很短的時間內就成為一個具有全國影響力的數字新聞機構,盡管也有研究形容它依然是一種“我出版,你閱讀”的傳統模式,但互聯網技術給它提供了提升媒體影響力的機會卻是不爭的事實。有趣的是,很多新聞客戶端在上線時都會通過創刊宣言展示它所希望達到的愿景,卻很少在宣言中表達出更好的提升新聞服務的辦法,比如技術如何推進了報道方式、產品、流程等方面的創新。顯然,在線新聞室內的創新也將會是一個持續的過程,雖然失敗更有可能是常態,但只有通過不斷的試錯,才有更多機會獲得成功。

注釋:

① 李艷紅:《重塑專業還是遠離專業？——從認知維度解析網絡新聞業的職業模式》,《新聞記者》，2012年第12期。

② 王辰瑤:《新聞創新:不確定性的救贖》,《中國社會科學報》，2016年5月5日。

④ Ekdale B.,Singer J.B.,Tully M.,Harmsen,S.(2015).MakingChange:DiffusionofTechnological,RelationalandCulturalInnovationintheNewsroom. Journalism & Mass Communication Quarterly,92(4),938-958.

⑥ Boczkowski P.J.(2004).DigitizingtheNews:InnovationinOnlineNewspapers.Cambridge,Mass.:MIT Press.

⑦ Domingo D.(2006).InventingOnlineJournalism:DevelopmentoftheInternetasaNewsMediuminFourCatalanNewsrooms. PhD Dissertation,Universitat Autònoma de Barcelona.

⑨ 李艷紅:《在開放與保守策略間游移:“不確定性”邏輯下的新聞創新——對三家新聞組織采納數據新聞的研究》,《新聞與傳播研究》2017年第9期。

⑩ Valerie Belair-Gagnon,Taylor Owen Avery E.Holton .(2017).UnmannedAerialVehiclesandJournalisticDisruption.Digital Journalism,5(10),1226-1239.