爺爺不記得我了

郭雨潤

即使夏晝的時(shí)間是如此漫長(zhǎng)，可就算再貪玩的孩子也知道，五點(diǎn)半，該回家寫作業(yè)了。我漫無目的地在學(xué)校門口來回踱步，略帶艷羨地看著伙伴們一個(gè)接一個(gè)地被父母接走，從人來人往水泄不通到空無一人，甚至連保安也不愿繼續(xù)堅(jiān)守崗位時(shí)，我終于焦慮了。從包里翻出不常用的電話卡插進(jìn)電話亭，拿起話筒的一瞬間卻又不知道該打給誰好。

也許爺爺在路上堵車了呢？晚霞打在凄清街道上的畫面令我不由得確定：爺爺沒有來接我。我哭喪著臉坐上公車回到了家，在家門口卻看見了匆忙慌張的爺爺。“樂啊！怎么自個(gè)兒回來了？多不安全啊！”爺爺緊張地抱住了雙眼通紅的我，我啜泣著搖搖頭。“唉！都怪我，年紀(jì)大了，健忘！本來打算先去買點(diǎn)你愛吃的蟹黃餅再去接你，不知怎么回事兒就走回家了，不中用了！”爺爺懊悔地?fù)崦业念^，那一如既往粗糙寬大的手掌在我看來，卻隱隱有些冰涼。

爺爺記得回家，卻不記得我了。

正午將至，整整一個(gè)上午的數(shù)學(xué)補(bǔ)習(xí)后，那一聲下課不僅讓我的頭腦得到了解放，肚子也如釋重負(fù)地撒起歡來，叫得愈發(fā)頻繁了。

我按響了熟悉的門鈴，卻沒有聽見熟悉的腳步聲。“爺爺呢？”我著急地把腦袋往貓眼上探去，卻只看到了一團(tuán)模糊。爺爺不在家。“怎么會(huì)不在呢，我打過招呼過來吃飯的呀。”背上的書包似有千斤重，肚子也不滿地鼓樂齊鳴著，可我卻遲遲沒有盼來我的爺爺。

當(dāng)我蹲在門口，百無聊賴地重新開始第三遍嘗試俄羅斯方塊第九關(guān)時(shí)，爺爺終于出現(xiàn)在我眼簾之中。“樂，你怎么？哎呀！我這破記性！”爺爺終于好像想起了什么，急匆匆地給我遞來一塊蟹黃餅，“快墊墊肚子，真是的，我就奇怪了，我買完這餅子忽然就覺得是不是忘了什么事兒，真是！”我嚼著最喜歡的蟹黃餅，卻突然覺得它變了味，苦澀又硬梆。

爺爺記得買餅，卻不記得我了。

高中的學(xué)業(yè)突然重起來，本來就馬不停蹄再加上那連軸轉(zhuǎn)的補(bǔ)習(xí)班，慌得我焦頭爛額，停下來算一算，竟已有些日子沒有去看望臥病在床的爺爺了。正欲停筆，父親便急急催促我：“快走吧。你爺爺又不按時(shí)吃藥。唉，誰說都不聽。他根本連話都說不清楚了，這么一把年紀(jì)還犟什么啊！”

醫(yī)院的消毒水味道壓抑得我心更加煩悶，滿目的白色卻令我忽然騰升出了恐懼。爺爺已經(jīng)老了。

在神經(jīng)科的病房外，我躑躅半晌，還是推開了門。沒有想象中的蠻不講理，鬢發(fā)皆白的爺爺安靜地睡著，奶奶在一旁服侍忙碌，疲憊不已。“奶奶，爺爺還在休息嗎？我過來幫您吧。”我悄聲走過去，奶奶困倦的雙眼望著我，撫著我的手說：“好孩子，爺爺這陣子總念叨你呢。”爺爺總念叨我？我沒有應(yīng)答，心中的惶然卻沒有散去，爺爺還記不得我嗎？

“誰來了？”爺爺睜開了睡眼，既朦朧又渾濁。可我卻從沒有一刻比此刻更堅(jiān)強(qiáng)，竟然忍住了奪眶而出的淚水，合上了爺爺粗糙的大手。那是一雙皺紋遍布的大手，多少個(gè)炎熱的夜晚，在我身邊為我扇去暑氣，直到更深夜半才遲遲入睡;多少個(gè)寒冷的嚴(yán)冬，在我身邊為我買來熱氣騰騰的蟹黃餅，即使那雙年邁的大手一直顫抖不已。我看得清清楚楚，那雙溝壑縱橫的手，在風(fēng)中竟拿不穩(wěn)一袋小小的燒餅。

爺爺，我來看您了。爺爺渾濁的眼中似乎揭起了迷霧。“哎，樂，你今天過來吃飯呀。”爺爺無神的雙眼在那一瞬間綻放出光彩，“瞧，我這記性，又忘了。我去給你買些蟹黃餅。”他竟欲起身下床。

“爺爺，不用了！”我鼻頭一酸。這里是醫(yī)院，不是家中。 “爺爺，我已經(jīng)不愛吃那個(gè)了。”

“啊！那你現(xiàn)在喜歡吃什么，告訴爺爺，給你買去。”

“不用不用，我在這里看見爺爺就很高興了。”淚水再也含蓄不住。

爺爺告訴我，樓下那些孩子們最近很熱鬧，都問他我什么時(shí)候過來一起玩呢。可是不會(huì)再一起玩了，他們?cè)缫迅髯员继煅模诟鱾€(gè)高中拼搏。

爺爺告訴我，明天晚上的表演很精彩，一定要來看，結(jié)束了再去橋上買一支麥芽糖，是我最喜歡的祥龍形狀。可是不會(huì)再看到表演了，那個(gè)戲臺(tái)子在五年前就已經(jīng)被拆掉，變成了大酒店的停車場(chǎng)了。

爺爺不記事了，卻還記得我。爺爺忘記了現(xiàn)在，忘記了將來，卻記得我的過去，我的點(diǎn)滴。此刻我寫下這些文字，潸然淚下。

（編輯/張金余）