給抗癌“尖兵”松綁

楊先碧

包括人體在內的各種生命體內都有一套完備的免疫系統，它是生命抵御外敵入侵的重要防線。如果我們的免疫系統不給力或被攻破，那我們的身體就會出現各種各樣的病癥，甚至面臨死亡的威脅。美國科學家詹姆斯·艾利森和日本科學家本庶佑，找到了免疫系統被腫瘤細胞攻擊時不給力的原因，并提出了相應的解決辦法，幫助癌癥患者增強抗癌的免疫活力，他們因此獲得2018年諾貝爾生理學或醫學獎。

抗癌“尖兵”遭遇捆綁

人們之所以會患癌癥，那是因為體內出現了由癌細胞構成的惡性腫瘤。痘細胞是個壞家伙，它們曾經也是健康的細胞，但在遭受了各種刺激后“變壞”了。它們不但沒有正常的生理機能，還擠占體內健康細胞的生存空間。癌細胞比健康細胞分化快得多，生長會加速并失去控制，甚至向身體其他部位轉移，最終導致人體出現單個或多個關鍵器官衰竭而死亡。

我們不是還有對付壞家伙的免疫系統嗎？科學家曾經認為癌細胞很兇猛，免疫系統斗不過它們而潰敗。事實上，科學家后來還發現，癌細胞不但很兇猛，還很狡猾。某些癌細胞還會在一些特殊的化學物質掩護和協助下大舉進攻，這些化學物質像強力膠水那樣粘在免疫細胞上，讓免疫系統內的抗癌“尖兵”（T細胞、白細胞等）如同遭受捆綁一樣動彈不得。

免疫系統的基本屬性是區分“自我”和“非自我”的能力，這樣入侵的病原體和其他危險性毒素就可以被攻擊和消除。也有不少人把免疫系統比作一輛汽車，觸發全面免疫反應的蛋白質就是油門，而抑制免疫反應的蛋白質就是剎車。科學家要做的事情，就是適當加大免疫系統的油門，并在需要的時候松開免疫系統的剎車。

發現癌細胞的“幫兇”

艾利森發現了捆綁抗癌尖兵T細胞（一種淋巴細胞）的膠水CTLA-4。它們是一種抗原類蛋白質，有一個非常拗口的全稱：細胞毒T淋巴細胞相關抗原4。非常有意思的是，艾利森還為自己的轎車申辦了號碼為CTLA-4的車牌。CTLA-4是一種刺激免疫系統發生作用的抗原，但是它對免疫系統的調節不是增強的，而是削弱的，因此也被稱為負調節抗原。

CTLA-4其實不是天生的壞家伙，只是在出現癌細胞時，它們會被利用去捆綁T細胞，協助癌細胞攻擊T細胞。對于某些疾病來說，CTLA-4還是一種重要的藥物。比如，某些患者天生免疫系統攻擊性過強，這種疾病叫自身免疫性疾病，這些患者的免疫系統不但會攻擊外來入侵的病原體或癌細胞，還會攻擊自身的健康細胞，會誤殺大量的“自己人”。此時，給患者服用CTLA-4藥物，就會讓患者的免疫系統恢復正常。

在發現CTLA-4后，艾利森設想，如果清除人體內的部分CTLA-4，那么T細胞受到的束縛是否會被解除，進而全力對抗癌細胞呢？隨后，艾利森和合作者利用小鼠進行實驗，開發出針對CTLA-4的抗體。1994年12月初，他們開展了實驗。讓他們興奮的是，研究結果證實了這種設想是正確的，并逐步發展成可應用于人體的新療法。

2010年公布的一項臨床試驗結果表明，接受CTLA-4抗體治療的黑色素瘤患者壽命延長，比沒有接受這一治療的患者延長了4個月。這是第一個可以延長黑色素瘤患者生存期的療法，醫學界為之震驚。由于艾利森的重要貢獻，他被美國《時代》雜志評為2017年全球最具影響力的百人之一。

癌細胞的另一個“幫兇”

人體不幸遭遇的癌癥有100多種，因此癌細胞的“幫兇”可不止CTLA-4這一個。幾乎在艾利森發現CTLA-4的同時，本庶佑發現了捆綁T細胞的另一種“膠水”PD-1。它們也有一個頗具學術特色的全稱：程序性細胞死亡蛋白-1。它們在人體內的作用與CTLA-4類似，也是對T細胞和白細胞等免疫細胞起到一定的抑制作用，防止免疫系統過強而誤傷健康細胞。

在2012年進行的一項臨床試驗中，阻擊PD-1的藥物用于不同類型癌癥病患的治療，效果非常好，尤其是在治療肺癌、腎癌和黑色素瘤方面。近年來的研究進一步指出，針對CTLA-4與PD-1的聯合治療或許能夠帶來更好的效果，這已在黑色素瘤患者身上有所體現。相關臨床試驗目前正在開展中。

癌癥是人類最可怕的疾病之一，每年全球新增1800萬癌癥患者，有960萬人因此而死亡，艾利森和本庶佑等人開創的癌癥新療法給人們帶來了新的希望。這類增強免疫系統的療法被稱為癌癥免疫療法，它將改變人們接受放射療法、化學藥劑療法、手術治療等帶來的痛苦體驗，讓人們自身更加堅強地去對抗癌癥。