吳曉波
在過去的一百多年里,每一代人都希望改變這個國家和自己的命運,但是在不同的時間段,大家所獲得的機會是不一樣的。
1918年1月,《新青年》雜志曾做過一個宣言:從此以后,我們不再用文言文來寫作,我們要用白話文來寫作。如果你是生活在1918年的青年,滿懷熱血,就必須跟祖宗決裂,成為這個時代的新人。
1948年,18歲的吳敬璉裹著被子收聽延安電臺,把電臺里的話一字一字寫下來交給他表哥,再由表哥把這些話譯成英文和法文,交給外國的通訊社,告訴全世界,延安地區有一群人,他們是怎么認識中國的,是怎么了解中國的。如果你是1948年的中國青年,你的機會是你能不能尋找到一種方式,讓這個國家走上另外一條道路。
1968年,30出頭的袁隆平把兩種水稻的品種雜交,發現了雜交水稻。但可惜的是,當時正處文化大革命期間,只有晚上或節假日的時候,他才能到一個小小的稻田中研究雜交水稻。如果你是一個1968年的中國年輕人,你會發覺,這個國家好像彌漫著一層大霧,你有很多的力氣想要改變這個國家,但每一拳都像打在一堆爛棉花上,不知道未來在哪里。
1978年,30出頭、做著中國科學院計算機研究所助理研究員的柳傳志,突然發現《人民日報》的內容發生了變化。原來滿報紙都是階級斗爭,要備戰、備荒為人民,現在卻出現了一篇“怎么養豬”的稿子。從那篇文章開始,他覺得要變天了,他對這個時代的理解就是這么開始的。那年年底,中國開了非常重要的十一屆三中全會,然后開始了改革開放。如果你是一個1978年的中國青年,你會發覺,這個國家開始走向另外一條道路。
1998年,小馬哥同學27歲,那時候的年輕人腰上都掛著一個BP機,電腦已經可以上網了。馬化騰說,電腦上面有很多新聞,還有很多股票行情,你出門的時候想知道股票漲得怎么樣了或者中午有什么新聞,可以在電腦上輸入一些信息,到了一定的時間,這些信息就會傳輸到你的BP機上去。但當他把這個軟件系統開發完,大家都不玩BP機了,還好后來有了個QQ,才算創業成功。1998年前后,中國有很多年輕人開始投入到一個全新的行業——互聯網。新浪、網易、阿里、攜程、京東,都是在1998年前后相繼創業的。如果你生活在1998年,你會有機會擁有一個全新的掌握世界的能力。這個機會是在你之前的人們根本不了解的,叫做互聯網經濟。
2008年,中國舉辦了奧運會,這一年也是改革開放的而立之年。2008年的中國青年人和中國今天的青年人同樣焦慮,但十年后,我們站在這里回望2008年,你會發現,那個時候還沒有共享經濟,那個時候還沒有移動支付,更沒有區塊鏈、人工智能……
2018年,中國將有700萬以上出生于2000年以后的年輕人考大學,長江后浪推前浪,前浪還在瞎折騰。對年輕人來講,現在仍然有機會。比如我們還沒有攻克癌癥,還沒有用上無人駕駛的汽車,還沒有告別石油時代……
今天你能看見的所有機會,可能未來都會成為你的手中沙,捏得越緊、漏得越快。未來的機會永遠存在著不確定性。一百年來,每個人都會獲得一個屬于自己的機會,而一個中國青年的機會,其實就是國家的機會。今天中國的機會,可能跟年齡沒有關系,它屬于80歲、90歲的老人們,也屬于80后、90后的年輕人們。決定機會的,是我們的腦子和我們面對未來不確定性時的勇氣。