是鉆石，也是心臟

劉莉娜

2017年11月初，正是上海秋意漸濃、滿街的梧桐開始落葉的時節，在思南

公館前一株高大的梧桐樹下，卻有一個小小的書店點亮了它的燈光。這是一家

木結構與玻璃幕墻為主的小型書店，因此燈光可以從四面八方發散出去，如果

天色將晚時從上空俯瞰，你會看見一顆明亮的鉆石，抑或晶瑩剔透的人文心臟

——這個正是由著名建筑設計師、同濟大學教授袁烽和屢次獲得“中國最美的

書”榮譽的書籍設計師陸智昌聯手，打造而出的溫馨又夢幻、環保又現代的“

思南書局概念書店”。在僅僅30平方米的空間內，書店陳列了1046個書籍品種

、3000余本書，均由來自上海世紀出版集團的選書師沈宇精心挑選、擺設。環

形展柜中陳列著內容豐富的小型展覽，展柜上擺放有介紹書局與書籍的“豆本

”，以及當日駐店作家帶來的作品、推薦圖書和書房小物。

而書店在書籍的擺放上也打破了傳統書店的分類方式，將全部書籍分為13

個門類，并以店內存在的一本書的書名作為分類書燈，比如《古事記》《紙房

子》《給孩子們的故事書》等等。世紀文景編輯、書店選書師沈宇告訴記者，

店內空間狹小，如果按常規分類，讀者一眼看過去就差不多看完了，逛書店容

易變成走馬觀花；而精心構思的書籍分類實際上就是為了引發讀者的好奇心，

讓讀者在書店中待得更久，“被迫”仔細來看每層架子上的東西。“不好的書

不賣，最暢銷的書也不賣。已經被人賞識的書盡量不賣，如果有好書還沒有被

賞識就賣。”對于書店的這幾條“軍規”，沈宇詩意的解釋說，其實就是希望

大家“不是帶著預期來尋求，而是帶著未知來邂逅”。誠然，相比更加方便又

更加便宜的網絡購書途徑，思南書局概念書店此番“逆向而生”的意義不正是

在于此么。

每張收銀條都是限定版

既然被稱作“概念書店”，小小思南書局自然不只有精巧的設計，比建筑

更有趣的，是它獨樹一幟的“駐店作家”制度。在短短的兩個月時間內——從

11月5日到12月31日，這顆小小的文學心臟只會為這個城市跳動60天——每天

都有一位作家作為“店長”坐鎮，每日的駐店作家都會與讀者們進行長達四個

小時的交流、溝通，放一張自己挑選的碟片作為書店背景音樂，為讀者推薦自

己喜歡的書，聊聊關于文學、寫作、志趣乃至日常生活的有趣事情。在已經過

去的一個月中，李歐梵、金宇澄、毛尖、小白、蔡駿、張定浩等都已在店內亮

相。而為了配合“駐店作家”制度，書店還在很多細節上打造自己的個性，比

如每張收銀條都是限定版，印有當日作家店長的簽名，每天都不同。據說已經

有讀者在現場立下“flag”，要每天來書店買一本書，集齊60位作家的簽名小

票。

11月5日，著名學者李歐梵成為了書店的首位店長。上任伊始，他對到店

的讀者說，“這是我第一次做店長。我演過5部電影，都是跑龍套，今天是第

一次做主角，希望自己能從五流演員變成三流演員，對得起讀者。”當天，李

歐梵為讀者現場朗讀他的代表作《我的哈佛歲月》，推薦了魯迅的作品；出身

音樂世家的他，還帶來了馬勒的《大地之歌》黑膠片。茅盾文學獎獲得者金宇

澄是第二位駐店作家，正式“上任”前一天，金宇澄就提前去思南書局“看場

地”，并做了許多籌劃工作。駐店當天，除了為讀者帶來自己的作品和介紹自

己喜愛的書以外，他還在書局舉辦了一個名為“記憶之手”的插畫展，與讀者

分享自己近期的一些思考和所形成的相關主題插畫作品。作家潘向黎帶來了一

個小小的茶則作為留在思南書局的禮物，因為喜歡而經年累月地使用，茶則已

經被她養出了光潤的包漿，“我希望它帶著溫度和情感，留在這里，就像這個

書局一樣，留在讀者心中”。作家路內帶來了一個來自歐洲的金色鈴鐺，開玩

笑說：“開店嘛，總要有召喚營業員的時候。”他顯然是個很稱職的“營業員

”，在書店里走來走去，還不時與進門的讀者攀談，向讀者介紹書架上陳列的

各種書籍。翻譯家周克希主動自加任務，希望能為讀者“導購”：“可以增設

一項‘顧客給駐店作家提要求，比如哪些書是適合讀者閱讀的。這樣會有點

像定制，對顧客來說是有益的。”學者陳子善選了卡拉揚指揮的交響曲作為書

店的背景音樂，一邊念叨著：“書店怎么能沒有好聽的音樂呢？古典音樂，一

千首里差不多一千首都是好聽的。”

如此豪華的“店長”陣容顯然讓愛書人們激動不已。畢竟只有在這里，只

要你愿意每天來，每天就一定會有一位駐店作家，像專家門診一樣風雨無阻地

接待著來自五湖四海的讀者們（此為毛尖老師語錄）。在這里，你可以面對面

問問馬上就要變成70后的陳子善，“如果張愛玲和貓同時落水，你先救哪個？

”也可以問問真·70后作家小白，“你作品中的淡黃色沖動，是本能，還是智

能？”當然你還可以像陳丹燕的粉絲團那樣自帶小海報和小蛋糕，和偶像一起

在寒風冷雨的夜里躲在小小溫暖的書堆里互相說說窩心話。更有幸運的讀者，

在這30平方米的空間里毫無防備地同時與余華、蘇童、格非、畢飛宇和李洱“

撞了個滿懷”，一張合照就是半本先鋒文學作品選……endprint

“它照亮了繁華都市中灰暗的那部分”

為何要請60位作家來駐店？“讓閱讀成為市民的生活方式，一直是我們的

初心。”思南讀書會團隊成員、上海作協創聯室副主任李偉長說。主辦方希望

通過集聚作家群這個優質文化資源，推廣全民閱讀、推動城市公共文化空間內

容建設。而主辦方也不諱言，能舉辦這樣的活動，得益于上海擁有為數眾多的

作家群體。

毫無疑問，不僅對于讀者們，對于作家來說，這樣一個“駐店”的體驗也

是十分特別的。法語翻譯家袁筱一駐店的那一天，她“隨身”還攜帶了一大群

各種膚色的留學生，瞬間擠滿小小的室內空間，“我們正好在開一個翻譯交流

課，我就讓他們都過來看看。概念店的‘概念真的很好。”在袁筱一看來，

在思南公館這么個時髦的地方，出現了這么個小書店，它也變成了一個很時髦

的東西，但它又是有靈魂的。“其實這是個蠻奢華的區域，而書又是一個最能

民主化的東西，能把奢華和屬于所有人的書融為一體，這是它概念中最吸引人

的地方。”

而被認為是“寫盡了上海風情”的作家陳丹燕則在寒風冷雨中如約而至，

套上了屬于“店長”的小圍裙，笑著招呼大家：“作為掌柜的，今天最主要的

任務就是來賣書，不過下雨天生意是很難做的，所以我帶來了一些小禮物，送

給現場買書的讀者們。”貼心的她送給讀者們的是《上海色拉》第一版時隨書

附贈的明信片，因為當時找不到合適的照片，書中的插圖都是陳丹燕自己畫的

蠟筆畫——有上海的街景，有家中的靜物，有紅房子西餐館的火車座，也有昆

明翠湖旁的山道，都是曾經打動過她的地方。“但最打動我的還是旅途中各式

各樣的書店。”原來，陳丹燕的“上海三部曲”中的第一本《上海的風花雪月

》，就緣起于一家葡萄牙的書店。“在葡萄牙的一個小城里，那里夏天中午天

很熱，我就躲進一家書店。我在那里看到了一本描寫當地的書，雖然全是葡萄

牙文，并不能全看懂，但大概知道講了什么，是講關于那個小城的故事。然后

我就想給上海也寫一本書，所以就有了《上海的風花雪月》。”

而在擔任11月29日“店長”工作的汪涌豪教授看來，思南書局這樣一個概

念書店存在的象征意義遠大于實際意義。實際上，在這30平方之內并不能儲存

多少書，書籍的選擇也是有限的，概念書店無法滿足無數的讀者。而它的象征

意義則是，一座城市，不能僅有高樓大廈，不能僅有物質硬件，它也需要有一

種溫柔的、軟性的東西。“這種軟性的東西就是文化，而可以把文化落實下來

的，就是人和書的關系。”在汪涌豪看來，思南概念書店坐落在城市中心，在

最繁華的地段，它的意義就是要告訴你，真正的時尚是什么，真正的奢華是什

么。“它照亮了現代城市中一些缺失的灰暗的部分，像一根定海神針，加重了

這個街區的分量。從實際層面來講，概念書店也會帶動這個地方的發展。我相

信書店的經營者已經明白，概念書店的存在，會給思南公館的發展帶來好的影

響。它存在于這個時尚地段，構成一種緊張關系，反逼出人們對讀書的熱愛。

”一座城市如果沒有書香，沒有書店，絕不是這個城市發展的福祉。而概念書

店就像一顆鉆石。鉆石的光芒，如果沒有別的燈光的照射，它自身的亮度是不

夠的。當有大量的外光投射到這顆鉆石的各個切面上時，它才會呈現出其內在

美。鉆石有豐富的切面，知識也有非常多不同的輸入面，把這些面都展開，就

看到了文化。知識和文化都是內在的、內斂的，需要有人去引導，做講座，做

展覽，等等，把那些面都鋪開。“希望這間小小的書店能夠引起更多人的關注

，把文化內斂的部分點亮，讓光芒照到每個人身上。”

從“人文的心臟”，到“流動的盛宴”

近年來，思南公館一直致力于打造“文化思南”的城市公共文化空間，每

年都有開展系列活動，思南書局概念書店就是其中之一。從2013年開始，思南

公館承辦了由上海新聞出版局舉辦的上海書展、國際文學周中的一部分文化交

流活動。2014年2月，在承辦上述活動的基礎上，思南公館又增添了“思南讀

書會”，這既是上海書展、國際文學周的延伸，也是積極響應上海市政府“構

建書香社會、推廣全民閱讀”的要求。而今年思南書局概念書店的構想，也是

黃浦區政府、上海永業集團、上海市作家協會等共同響應、多方合作的結果。

正如思南書局概念店策劃人、上海市作協專職副主席孫甘露所說，思南書

局寓意著一顆人文心臟。“今天上海大概有2500多萬顆心臟在跳動，思南書局

是其中的一顆。它也是整個城市公共文化建設、建設書香社會、推廣閱讀的一

個部分。”雖然以概念店的方式僅僅開設兩個月，但它的存在卻可以帶給這個

高速發展的摩登都市一點不一樣的思考：人們總說，現在買書很方便，點點鼠

標就行，為什么還要去書展，還要到書店？“我一直有個看法，什么東西都會

改變，有一點是永遠不會改變的：人與人需要見面。人類需要基于公共空間的

活動。你不可能只對著一臺電腦。”孫甘露說，作家跟讀者見面，作家跟作家

見面，讀者跟讀者見面，實際上見面的時候就把寫作、閱讀、出版、銷售等所endprint

有的環節集合在了一個場域里。作家可以接觸他的讀者，讀者可以接觸他喜愛

的作家。同時，作家、出版者也會近距離地了解讀者的反饋情況，出版的相關

情況，方方面面，包括感情上的交流，閱讀理解上的交流。這就是老話說的“

與君一席談，勝讀十年書”吧。而青年評論家木葉則更愿意把這個玲瓏的文學

之心比喻為一場“流動的盛宴”：“好的書店就應該會在城市里移動，但又像

一個安靜的村落，書和人可以隨進隨出。就像海明威說過的‘流動的盛宴，

書店也可以是這樣的。”

至于60天后這個小小的心臟將何去何從，未來還有沒有機會在哪里重新跳

動？孫甘露請大家不用擔心，“整個書店的結構材料都是環保、可拆卸和重新

組裝的，書店未來去哪里雖并未最終明確，但可以肯定的是，它絕不會被廢棄

。”孫甘露還認為，思南書局概念書店可以復制，并且也是一種很好的推廣方

式，但如果復制的話，未必按照這個樣子。“這個東西本身不錯，卻不是放在

任何地方都合適。它的形態應該根據所處的地方，如周邊的街道、空間位置的

大小、與周邊建筑的關系、與周邊建筑風格的協調來定。最初我們商量為什么

要把思南書局概念店設計成一個鉆石型的空間，有過很多考量，360度每個角

度都考察過。雖然這個建筑外形上并不規則，實際上凝結著設計者的很多心思

。”

“這家書店的移動性，本就是我們設計時的一個考量：思南書局能不能變

成城市空間一個多點式的序列，而不是唯一存在？”設計者之一袁烽接過話題

，“這樣的書店不是每個店500平方米、1000平方米，而是每個店只有30平方

米，讓這座城市的作家能在不同的地方跟讀者互動，進而鼓勵人們去閱讀、去

寫作，發揮積極正面的作用。這種作用甚至能夠成為改變我們生活方式的一種

城市更新。”而對于這個概念書店的未來，或者說，“書店”這個似乎正在被

網絡時代漸漸淘汰的場所的未來，袁烽教授更有自己的看法：“最近，我常常

被問到，全世界的實體書店都在漸漸沒落，而你怎么又做了一個實體書店，而

且是書報亭式的實體書店？這件事到底有沒有意義？實際上，這次思南書局的

設計，就可以看作我對未來書店的一個設想，一個實驗，一個演示，演示它可

以如何促成作家與讀者的互動交流，它的建造品質可以達到什么程度——建筑

作為文化載體，需要有一定的品質，建筑說到底其實是對生活恰如其分的把握

。”在他看來，未來的書店需要跟流行文化結合，這才是鼓勵書店存在的全新

的方式。現在的年輕人都很愛去專賣店、咖啡廳以及pop-up store（快閃類型

的潮流店），那么可不可以讓書店也成為pop-up store？在英語語境里面，這

種pop-up store其實包括所有的項目，比如服裝、鞋帽……書只是一萬種之中

的一個，現在的選擇太多了，所以不要拒絕把書和這些東西融合。咖啡店與書

店結合有何不可，花店與書店結合有何不可，現在上海的無印良品和蘇州的誠

品都在這么做，一個樓里既賣書，也賣文化用品，還賣日用百貨，目前來看還

是很受年輕人歡迎的。

“我覺得在未來一段時間里，虛擬和物質作為孿生的兩個方面將混雜并存

。”在袁烽看來，這種虛與實之間的中間狀態會存在相當長的一段時間，“因

為人都有情感，有見面的需求，這些需求是大于單純的技術的，知識的傳播和

交流依然需要人與人面對面進行，書也是一樣。”endprint