昨夜星光

郭忻杪

納茲爾·穆罕默德，2005年曾幫助馬刺奪取總冠軍，2012年跟隨雷霆闖進(jìn)總決賽，生涯不過(guò)場(chǎng)均貢獻(xiàn)5.8分、4.7個(gè)籃板。可就是這樣一名身高2.08米的藍(lán)領(lǐng)中鋒，他居然在NBA一共摸爬滾打18個(gè)賽季，出戰(zhàn)場(chǎng)次超1000場(chǎng)！不僅如此，2015-16賽季，穆罕默德還曾在雷霆短暫復(fù)出。這不，待到今年，已經(jīng)40歲“高齡”，這個(gè)家伙他又回來(lái)了。

1

是的！我又回來(lái)了，再一次的回歸。在這，你可能會(huì)想：“那你又去了哪里？”

事實(shí)是，2016年3月，我一度在雷霆短暫回歸，但那之后不久，我又宣布退役了。在NBA打18年，是段很漫長(zhǎng)經(jīng)歷。尤其，當(dāng)你對(duì)自己生涯所取得的成就，及與他人建立起的親密關(guān)系感到非常滿意自豪時(shí)，情況更是如此。

不過(guò)即便這樣，我的內(nèi)心依然在說(shuō)：這條籃球之路，仍遠(yuǎn)未走完。

還記得，剛離開(kāi)賽場(chǎng)時(shí)，曾有朋友問(wèn)我：“納茲爾，你覺(jué)得退役后，最糟糕的感覺(jué)是什么？”那時(shí)我沒(méi)有答案，但現(xiàn)在有了。不得不說(shuō)，退役后，最糟糕的感覺(jué)，就是你要忍受身邊人同情目光，好像他們是在為你遺憾一樣。一些人對(duì)待你的方式，就好像你已經(jīng)死了般。還有一些人，他們表情很微妙，所傳達(dá)的信息卻很明確——既然你早已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了自己最大夢(mèng)想，那還要繼續(xù)留下來(lái)做什么呢？

我很理解他們?yōu)槭裁磿?huì)這樣想，畢竟，奪取總冠軍確是我生涯最大夢(mèng)想之一，但并不是惟一。或者再退一步，如果當(dāng)年（1998），我沒(méi)有在首輪末位被爵士隊(duì)選中，沒(méi)能進(jìn)入NBA呢？那將真是件無(wú)比令人傷心的事情。就像我最近聽(tīng)到科比·布萊恩特明確講出些我一直以來(lái)都在思考的東西，KB說(shuō)：“如果籃球是我一生中做的最好的事情的話，那么我失敗了。”老實(shí)講，當(dāng)我還在打球的時(shí)候，我從來(lái)沒(méi)害怕過(guò)退役，因?yàn)槲乙恢倍加蟹N會(huì)有更好事情將要發(fā)生的感覺(jué)，自己只需要去弄清楚它到底是什么就可以了。

然而，真到退役后，我自成年第一次嚴(yán)格意義上作為名球迷觀看比賽，這加深了我對(duì)籃球的愛(ài)，并且給了我一個(gè)更全新角度來(lái)重新認(rèn)識(shí)它。我發(fā)現(xiàn)，自己會(huì)試圖弄清楚，為什么有些動(dòng)作很有效，有些卻是不起作用的。我還研究過(guò)各類(lèi)攻防技巧，步法、騙犯規(guī)和擋拆戰(zhàn)術(shù)等等。所有這些東西統(tǒng)統(tǒng)讓我著迷，因此我確定，自己依然熱愛(ài)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。

這絕不是沖動(dòng)所致，隱藏在我身體里的那個(gè)納茲爾·穆罕默德，他總是試圖掙脫束縛來(lái)重獲自由。很多時(shí)候，在看完比賽第二天，我都會(huì)去健身房，嘗試可能會(huì)幫助自己再次成為名合格NBA球員的鍛煉方法。就像自13歲起，我經(jīng)常會(huì)做的一樣。

加上，如果你在社交媒體界還足夠關(guān)注我，那一定知道，我在Snapchat和Instagram上發(fā)布了很多視頻，表明即便在退役期間，訓(xùn)練強(qiáng)度也和打球時(shí)不相上下。這是一種態(tài)度（或者說(shuō)情懷），它已經(jīng)成為我生命當(dāng)中的一部分，永遠(yuǎn)不會(huì)離開(kāi)。

只是，必須要去面對(duì)的殘酷現(xiàn)實(shí)是，我永遠(yuǎn)不會(huì)再作為名球員回歸。新賽季開(kāi)始前，訓(xùn)練營(yíng)期間經(jīng)歷無(wú)情打擊到了我——我沒(méi)有任何可能每天上場(chǎng)兩次，去做我最喜歡的打掩護(hù)、搶籃板、卡位或任何其他事情。所有人都覺(jué)得：“噢，納茲爾這家伙，他已經(jīng)40歲了，他果然不行了！”

當(dāng)然，我也不是作為名教練回歸（起碼眼下還不是）。我無(wú)法忍受在NBA當(dāng)教練的那種忙碌，就算教練們一直以來(lái)都說(shuō)，我是個(gè)勤奮踏實(shí)，能吃苦耐勞的人。球員時(shí)期，不管在哪，的確，我都秉持著提早來(lái)、晚點(diǎn)走的原則。與此同時(shí)，我還注意到，我的教練們，比如拉里·布朗、朗·克魯格、波波維奇等，往往來(lái)得比我更早，走得更晚。我喜歡這一時(shí)間一對(duì)一教學(xué)，因?yàn)榭梢垣@益良多。但為了工作，我已經(jīng)把家庭放在一邊將近二十年，我不確定自己是否還能繼續(xù)狠下心來(lái)，這也是原因之一。

所以，這次回歸，我是為了在NBA做另外一種全新嘗試，也是個(gè)我一直以來(lái)很感興趣的角色，管理層。

2

去年11月20日，我成為了雷霆隊(duì)專(zhuān)業(yè)評(píng)估球探，負(fù)責(zé)鑒別球員和收集情報(bào)。我知道光靠口頭說(shuō)是不行的，實(shí)際上我還接受了個(gè)完整的，關(guān)于如何才能成為名合格管理人員的細(xì)節(jié)培訓(xùn)。

隊(duì)中很多人都幫了我的忙，特別是總經(jīng)理薩姆·普雷斯蒂。早年在圣安東尼奧的時(shí)候，我跟薩姆就相識(shí)了，我非常認(rèn)可他所做的任何事情。雷霆隊(duì)氣氛？真的很不錯(cuò)，這也更加有助于我，成為名全面合格的球隊(duì)執(zhí)行官。

是的！你沒(méi)看錯(cuò)，總有一天，我會(huì)朝著總經(jīng)理這一職位努力，只是并非短期內(nèi)能夠做到。況且，當(dāng)我還在打球時(shí)，就曾不止一次宣揚(yáng)說(shuō)：“退役后，自己一定要成為名總經(jīng)理！”這早已不是什么秘密。現(xiàn)在看來(lái)，這想法很實(shí)際，更很有遠(yuǎn)見(jiàn)。從外人角度，很容易就會(huì)想到，總經(jīng)理工作，無(wú)非是簽約球員和進(jìn)行交易。可實(shí)際上，他們還有很多其他事情要做。有些是基于所在球隊(duì)，及當(dāng)下聯(lián)盟大勢(shì)進(jìn)行綜合考量；還有些，則是根據(jù)不斷變化的時(shí)局，審時(shí)度勢(shì)。

正因如此，要干這一行，那你必須先擁有個(gè)明確的建隊(duì)理念。于我而言，認(rèn)為要贏得總冠軍，天賦至關(guān)重要，其次是建立起重視協(xié)作和強(qiáng)烈團(tuán)結(jié)氛圍的贏球文化。我相信，一旦你能夠在某名球員身上看到所有這些品質(zhì)，那他就可以作為建隊(duì)核心。回想大學(xué)時(shí)代，我便曾身處冠軍更衣室（肯塔基）之中；開(kāi)啟職業(yè)生涯，2005年又隨馬刺奪取總冠軍。我知道贏球該具備哪些條件，更對(duì)這些所取得的成就感到自豪，現(xiàn)在只是想把這些經(jīng)驗(yàn)，應(yīng)用到新的挑戰(zhàn)之中。

這是又一次學(xué)習(xí)過(guò)程，而且我把這一新職位看作是“籃球進(jìn)階”項(xiàng)目中的一塊重要跳板。我喜歡當(dāng)一塊海綿，吸收跟籃球有關(guān)的所有新東西，這感覺(jué)幾乎就像回到大學(xué)了。聽(tīng)課、記筆記、實(shí)踐，再歸納總結(jié)，一切都是那么熟悉。

惟一的區(qū)別？恐怕就是我現(xiàn)在學(xué)習(xí)，是有報(bào)酬的。

所以，再說(shuō)一遍，我是已經(jīng)正式退役了，不過(guò)又迅速跟NBA產(chǎn)生了新的關(guān)聯(lián)。有趣的是，我朋友家人們都知道我不會(huì)遠(yuǎn)離比賽太久，只因我在12歲時(shí)說(shuō)過(guò)，這輩子都不會(huì)離開(kāi)籃球。他們看到了我在過(guò)去20年，為這一目標(biāo)傾盡所有，知道我根本不可能停下腳步，更知道我有種義無(wú)反顧的決絕。我想，這跟自己名字多少有點(diǎn)關(guān)聯(lián)吧——納茲爾（Nazr），意思本就是“勝利的、不敗的”，指即便我不能贏，亦不會(huì)輸。endprint

然后，帶著滿腔熱情，我投入到了新工作當(dāng)中。盡管退役是一個(gè)很好與家人呆在一起，看著孩子們長(zhǎng)大的機(jī)會(huì)，并且在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，我終于有可能定期去看小家伙們的比賽。他們真的很忙，高中賽程遠(yuǎn)比我那個(gè)年代要緊密得多，這不禁讓我覺(jué)得當(dāng)私人司機(jī)，是件很有意義的事。那課余時(shí)間呢？我會(huì)載著他們?nèi)ビ瓮妗⒌脚笥鸭议_(kāi)派對(duì)、品嘗各類(lèi)美食……當(dāng)球員時(shí)，我沒(méi)法去做這些；退役后，只是想著盡力彌補(bǔ)。

直到，一切現(xiàn)在又必須戛然而止，因?yàn)槟阒挥羞@么多空閑時(shí)間可供支配。感恩上帝，讓我得以享受這種天倫之樂(lè)，它帶來(lái)的滿足感無(wú)與倫比。可籃球，終究也是我一生最?lèi)?ài)，況且我所認(rèn)識(shí)的每個(gè)人，他們都還在自己崗位上努力工作。特別當(dāng)有一天打高爾夫時(shí)，我的對(duì)手比我大整整25歲，這更加點(diǎn)燃了我心中那團(tuán)火焰。我告訴自己：納茲爾，你還是要回到籃球的世界中去，那里才是你的天地。

這就是我又重新回到工作當(dāng)中的原因，我并沒(méi)有停下腳步，只是變換了身份而已。就像一位圈內(nèi)朋友曾經(jīng)跟我講的：“既然你在籃球領(lǐng)域擁有博士學(xué)位，不去用它，這能力豈不浪費(fèi)了么？”

至于接下來(lái)，我不會(huì)，也沒(méi)有時(shí)間，再去寫(xiě)東西了，將全身心投入到在雷霆隊(duì)的新工作當(dāng)中。而當(dāng)你在各大城市見(jiàn)到我的身影，希望能知道我在做什么，過(guò)來(lái)跟我打聲招呼，問(wèn)問(wèn)我最近怎么樣了？我會(huì)告訴你很多關(guān)于籃球的事情，比如……

3

球員時(shí)期，作為名地地道道的藍(lán)領(lǐng)中鋒，我認(rèn)為所防守過(guò)的六名最強(qiáng)球員。

第一梯隊(duì)：沙奎爾·奧尼爾

每次同沙克對(duì)位后的第二天早上，我都會(huì)感覺(jué)全身上下，透入骨髓的酸痛。

可能，你對(duì)這樣的描述并不感到吃驚，但我仍然要說(shuō)，他是我所見(jiàn)過(guò)最具統(tǒng)治力的大個(gè)子，高出其他人整整一個(gè)檔次。他常常使我夜不能寐，絞盡腦汁去想：“究竟怎樣才能限制住這家伙呢？”或者，更現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)，只要能減緩他的勢(shì)頭就好，因?yàn)檎娴臎](méi)有人能夠阻止他。

第二梯隊(duì)球員A：拉希德·華萊士

拉希德是我心目中第二強(qiáng)，一個(gè)完完全全被低估的存在。

他半場(chǎng)無(wú)死角的投籃手感，相當(dāng)逆天，你實(shí)在不能對(duì)這樣一名內(nèi)外兼修的大個(gè)子，再提更多其他要求了。甚至，毫不夸張地說(shuō)，他根本不用進(jìn)三秒?yún)^(qū)，便能夠擊敗所有對(duì)手。

尤其，我整個(gè)職業(yè)生涯，幾乎都在跟拉希德纏斗，因此對(duì)他有一些特別觀點(diǎn)。

具體來(lái)說(shuō)，就是當(dāng)他怒火中燒的時(shí)候，防守他根本沒(méi)有任何意義。你惟一希望，就是他將那滿腔怒火轉(zhuǎn)而發(fā)泄到裁判身上。對(duì)拉希德來(lái)說(shuō)，他手感是如此之好，出手點(diǎn)又是如此之高，怒火再加上專(zhuān)注，那無(wú)異等于無(wú)法阻擋。

且最令人氣憤的，是這家伙曾將我稱(chēng)之為是他“高臀背打”招式的最佳陪練。不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，自拉希德之后，我再?zèng)]見(jiàn)過(guò)哪名球員施展過(guò)同樣招式，或許今后，我們可以把這一動(dòng)作改稱(chēng)為“拉希德致命之臀”吧！

第二梯隊(duì)球員B：德克·諾維茨基

沮喪，這就是我防守德克時(shí)的真實(shí)體驗(yàn)。

仔細(xì)回想，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，無(wú)論哪一時(shí)期，他都不算很快，不算運(yùn)動(dòng)能力爆表，更不算強(qiáng)壯。你很難在這個(gè)級(jí)別的球員中，再找出個(gè)跟這幾個(gè)詞都毫不相關(guān)的人了吧？因此，很容易在上場(chǎng)剛?cè)シ浪麜r(shí)，還信心滿滿。

然而，真正使德克成為歷史最佳之一的原因，并不是通過(guò)觀察可以發(fā)現(xiàn)的。他那出色全面的技術(shù)，以及柔和的手感和極佳平衡感，毫無(wú)疑問(wèn)，已經(jīng)讓對(duì)位球員爆了近20年粗口了，包括我在內(nèi)。

且事實(shí)上，如果你想要更加深入了解他那不可思議的神奇能力，只需要留意下德國(guó)人賽前熱身一系列準(zhǔn)備動(dòng)作便可以了。而其中之一，是在遇到他前，我還從未見(jiàn)過(guò)任何身高超過(guò)2.06米的大個(gè)子，能夠如此嫻熟地單腳轉(zhuǎn)陀螺。這感覺(jué)，就跟他那標(biāo)志性的“金雞獨(dú)立”動(dòng)作一樣，讓人一眼便窺見(jiàn)特別之處。

第三梯隊(duì)球員A：姚明

在姚剛登陸NBA的時(shí)候，相信每名內(nèi)線球員都有“磨刀霍霍”，很期待能夠跟他對(duì)位。同樣，我當(dāng)年也很想看看，他是否真有傳說(shuō)中的那么好。畢竟，所有媒體報(bào)道，都把其塑造成為一個(gè)“無(wú)敵”形象，據(jù)說(shuō)是這個(gè)世界上基本功最扎實(shí)的球員之一。

那防守這樣一名大個(gè)子？最常用的方法就是，無(wú)論他什么時(shí)候、在哪里接球，都要堅(jiān)決地雙人包夾。可偏偏，姚的視野、傳球技藝又那樣出色，他總能在你夾擊剛一形成時(shí)，就準(zhǔn)確找到空位隊(duì)友。

此外，他非常難以防守另一大重要原因，是你總沒(méi)辦法逼他到令其感到不舒服的地步，左右手都可以自如完成終結(jié)。試想下，如果不是可惡的傷病，能一直保持健康，那姚今日所取得的成就？一定非同凡響。

第三梯隊(duì)球員B：蒂姆·鄧肯

蒂姆的特殊之處在于，我曾經(jīng)跟他做過(guò)隊(duì)友。

防守這尊“石塔”，要記得，他通常有個(gè)常規(guī)動(dòng)作，還有個(gè)保留動(dòng)作，接下來(lái)是另外一個(gè)保留動(dòng)作。如若這三個(gè)動(dòng)作全失效了？別高興，他可能還會(huì)再拿出50個(gè)保留動(dòng)作。而且，你可以確定他有認(rèn)真研究過(guò)你，就在比賽中。因?yàn)橄乱换睾希扇〉倪M(jìn)攻策略，完全是基于你上回合怎樣防他的，這是件很恐怖事情吧？沒(méi)辦法，蒂姆就是這樣一個(gè)，集智商、天賦、職業(yè)素養(yǎng)于一身的典范。

第三梯隊(duì)球員C：凱文·加內(nèi)特

又是個(gè)出手點(diǎn)超高的家伙，而且還是身長(zhǎng)和運(yùn)動(dòng)能力最完美結(jié)合體。當(dāng)他在低位面框攻擊的時(shí)候，你完全沒(méi)辦法進(jìn)行封蓋，中距離穩(wěn)定性更隨著在聯(lián)盟效力時(shí)間增加不斷提升。跟德克相似又不同，他在投籃時(shí)，喜歡使用非常規(guī)的“側(cè)撤步”，來(lái)拉開(kāi)與防守者之間距離。

但是，真正使KG脫穎而出的，又不是這些，而是他對(duì)于比賽的激情。放眼所有領(lǐng)域，你真的很難再找到，像他一樣對(duì)比賽充滿激情的人了。他在場(chǎng)上的時(shí)候，有時(shí)就像著了魔一樣，一度讓我惱火不已。不過(guò)現(xiàn)在，我必須要向這位即將步入名人堂的劃時(shí)代球員，脫帽致敬。endprint