任青春
老黃是大青山生產隊的一匹老馬,飼養員五爺養了一輩子的馬,老黃是五爺最喜歡的馬。有一天,五爺聽到門外有撞擊飼養棚的聲音,他打開門一看,是老黃回來了,只見老黃歪歪斜斜地進院,然后一頭栽倒在地。
老黃死在了生產隊的院里。
隊里的人都很震驚,因為老黃早在兩年前就被賣到了距離此地120華里遠的蓮花生產隊了。它是怎么自己找到家的?是它知道自己的大限將至才要葉落歸根嗎?
五爺的眼前浮現出大黃出生時的情景。那是15年前,當時大青山生產隊要拴一掛四掛馬的大馬車,到鄰隊去買馬,剛好有人介紹老虎崗生產隊賣馬,韓隊長帶上養了一輩子馬的五爺去了。本來要買三匹馬,前兩匹都挑好了,剩下這匹馬就有了分歧,韓隊長想要那匹白鼻梁子馬,價格高些,但骨架好,瞅著壯實;五爺卻堅持要買這匹又老又病的馬。當時這匹馬帶著駒子,價格還便宜。韓隊長之所以沒有堅持也是想到了這點。老黃出生的時候母馬難產,生下它就死了。圍觀的人嘁嘁喳喳地議論著,說這馬命硬,那匹老母馬就是被它克死的。車老板梁寶干脆說老黃是喪門星,脊梁骨高,中間沒有凹槽,人騎不了。五爺看看老黃的脊梁,的確是高。韓隊長說,母馬死了沒有奶,馬駒子養不活,要不扔掉算了。五爺不同意。買羊奶一點點把老黃喂起來,直到能吃草。
因為老黃的脊梁高,隊里有人就對它有偏見,它經常挨打,有一次梁寶把老黃拴到拴馬樁上沒死沒活地打,要不是五爺趕上給制止住,恐怕老黃不被打死也得被打瞎眼睛。老黃出生的時候正趕上三年自然災害的最后一年,人都沒有吃的何況牲畜。飼養棚除了一點腐草以外什么都沒有,五爺把生產隊十幾匹大大小小的馬放到甸子上就全憑它們的造化了。老黃清楚,呆在赤黃的甸子上肯定會餓死,它就離開馬群,獨自往山里去。但山里的樹葉光禿禿的,葉子都被人們擼下來吃了,樹根下也是干黃的枯草。它不甘心,就在山前山后轉,后來它看到在山的一個背陰處有一塊小洼地,里面有一些泥水,長著矮矮的蘆葦,老黃趕緊吃葦梢。葦梢沒了,它就用嘴摳出葦根來吃。生產隊餓死了幾匹馬,老黃卻僥幸活下來了。有一天它又去吃蘆葦根,就見那匹叫做青頭的壯馬跟了過來,它蠻橫地晃動嘴巴把大黃打倒在地。大黃站起來退到一邊,看到青頭旁若無人地在那里吃蘆葦根。它攢足力氣,向青頭肚子上撞去。青頭順著坡子滾到山下……
青頭被摔死,變成了社員們餐桌上的一道菜。如果不是一個放豬的孩子路過這里看到了這一幕,也許永遠沒有人知道這一切是老黃造成的。老黃被戴上了籠頭和嚼子,拴在樹上。韓隊長說,把這匹馬處死吧,難怪梁寶說這馬脊梁高犯克,這不,好好的一匹壯馬被它克死了。五爺攔擋著說,青頭已經死了,就算是把它弄死,咱也不能賣一個搭一個啊,留著將來上套吧。聽五爺這么說韓隊長也不好說什么了。
當年大青山有一掛大馬車,是五爺向韓隊長推薦老黃上套的,它就成為了里套馬。轅馬是大青,中套是老黑,外套是大醬,這四匹馬是公認最硬實的馬,放在一起拉套就是現在人說的強強聯合。那時真的是很威風,馬車是用紅松木新打的,車轅子油成了朱紅色。每匹馬的脖子上都拴著紅纓和鈴鐺,跑起來既響亮又威風。車老板是梁寶,喜歡用一桿三米多長的大鞭,對牲畜下手特別狠。
有一次,干了一天活,飲馬的時候,那個叫大醬的馬兇狠地來咬老黃,老黃知道它是欺生,就和它對咬起來,老黃雖然還沒有完全成年,但打架并不處下風。這時梁寶走過來,兇狠地抓住老黃的籠頭,把它綁在電線桿上,梁寶用大鞭在遠距離打它,梁寶的大鞭準頭是出了名的,又準又狠,第一鞭打在它的嘴丫子上,鮮血馬上染紅了它的嘴。車老板打馬最狠的就是這一手,一鞭子馬就無法吃草了。而后每一鞭都打在要害處,很快,老黃就皮開肉綻了,血染紅了它的臉。梁寶停下來,拎起一根棒子,狠狠地照著它的脊梁打,錐心的疼痛使老黃跪倒在地,它掙扎了一下,想爬起來,但沒起來。梁寶惡狠狠地說,你這個喪門星!那天如果不是五爺及時趕到并解救了老黃,老黃很可能就會死在他鞭下。
后來梁寶翻車摔折了腿,再不能趕車了,四喜接替他當了車老板。
老黃是四喜的恩人,它救了他的命。那天,四喜趕車給供銷社進貨。當車上拉著一車貨從縣城往回返的時候,四喜的胃病犯了,下坡時他眼前一黑從車上栽下來,轅馬老黃拼命往后坐轅子,但車重坡陡停不住。老黃立即用嘴叼起四喜的腰帶,一直堅持到坡下,車停了才放下。
那以后,四喜對老黃就像對親兄弟一樣,給它飲水,喂它草料,幫它梳鬃毛……
老黃后來成為了大青山生產隊牲畜里的一把硬手,是大馬車套上的頂梁柱,力氣大,還肯出力,好多次車打誤都是它較一把勁拉出來的。多少年過去了,老黃拉車從來沒有倒過槽。
像其它老馬一樣,經過歲月的洗禮,老黃也衰老了,它拉不動套了。在五爺和四喜的雙重保護下,村里什么活也不給老黃派,白天它經常到田間地頭看人們干活,它干不了什么,樣子卻是很著急。晚上回來,別的馬吃干硬的草,老黃的牙磨平了,嚼不動,五爺就單獨給它用鍘刀鍘好柔軟的谷草,夜里還要單獨給它喂一點溫水泡開的豆餅。
大青山的人既不忍心殺老黃也不忍心看到老黃死去,后來韓隊長想出了一個辦法,用老黃加一匹二歲子馬和遙遠的蓮花生產隊換了一匹壯年馬,兩家各得其所。五爺雖然有些舍不得,但也不愿見到老黃慢慢地死去,只好答應了。
如今,老黃死了,生產隊不忍心看著它下湯鍋,就把它埋葬了,葬在了生產隊風水最好的崗地上。endprint