五十一個(gè)強(qiáng)光點(diǎn)

馮唐小說專輯

馮唐，作家，現(xiàn)居北京。主要著作有長篇小說《萬物生長》《北京北京》等。

題記一：

某些參透頂級智慧的僧侶甚至能夠在事情發(fā)生之后再來決定它應(yīng)該怎么發(fā)生。但是需要指出的是，這些僧侶也只是恒河中的一粒砂，盡管他們知道在某個(gè)剎那這粒砂該放到天平的哪邊。

——鳩摩羅什讀經(jīng)筆記殘卷翻譯

題記二：

鳩摩羅什本來可以修成第二個(gè)佛陀

如果他不破戒

真好奇，他如何破了什么戒

——馮唐短歌集《不三》之四十二

一

公歷2011年10月6日，喬布斯死后第二天，在地球范圍內(nèi)，有十三個(gè)人在十個(gè)城市用不同方式宣布他們繼承了喬布斯的衣缽，給出的理由也彼此不同。

二

公歷2011年10月6日那天，我走在中關(guān)村大街上。

現(xiàn)在想起，我忘掉我為什么走在中關(guān)村大街上了。可能只是因?yàn)槟翘焯鞖夂谩Ｌ焖{(lán)得又高又透，小風(fēng)兒脆脆的，讓腦子清爽又不讓身子冷。北京像某些長得按你命門的婦女，一身的毛病，但是偶爾好起來，讓你在瞬間忘記她一切的毛病，在瞬間仿佛初次相見。

每當(dāng)有個(gè)好天兒，人民歡天喜地，從各自的住處鉆出來上街了，各個(gè)公園都擠滿了人民，各種老人推著各種小孩兒，沒小孩兒可推的老人在好天兒里唱京劇、跳新疆舞，各種非老人、非小孩兒的人民五公里、十公里、半馬跑、全馬跑，不辜負(fù)任何好天氣。

我走進(jìn)清華校園，在有隱約民國氣質(zhì)的大草坪前站了幾分鐘。草坪上有三對在婚紗攝影，三個(gè)男的一直在忍不住樂，還偷著抽煙，三個(gè)女的用眼神、手勢或者嗓音提示這些男的，嚴(yán)肅點(diǎn)，你們丫能不能嚴(yán)肅點(diǎn)啊，照個(gè)婚紗都這樣，以后笑床完成不了宇宙生命中的大和諧怎么辦啊？……