雙鵝記

羅夏

十五歲那年的暑假，母親讓我去蟹塘替換父親。

父親在農閑時間找了個看守蟹塘的活計以貼補家用。暑假是西瓜收獲的時節，我只能答應母親去換回父親。我輾轉坐了兩個小時的大巴，站在四面杳無人煙的荒野的時候，看見了面前矗立著的五棵白楊。母親跟我說父親在“五棵樹”給人看蟹塘，應該就是這里了。夏季的傍晚，沒有一絲風，身旁的楊樹如同五個次第排開坐在墻角的垂暮老人，蔫頭耷腦。

白楊樹的周遭，油菜花開得正旺，滿眼都是太陽的顏色。油菜花海的盡頭，極目處，我看見了蟹塘。穿過油菜花海，褲子上斑斑點點沾滿了黃色的花粉，把我的褲子點綴成了向日葵的模樣。

我站在已近黃昏的田埂上，和父親隔著一條小河。小河上停著一條帶篷的水泥船，一只黑色的土狗趴在船頭甲板上，舌頭很長地耷拉在嘴角，死了一般。黑狗聽見我的動靜，立刻警覺地直起身子，望向了我，并大聲沖我喊：汪汪汪！

我隨著黑狗的叫喊望向了蟹塘，蟹塘深處蘆葦的后面出現了父親。父親撐著篙，站在一條小船上，空出一只手沖我擺了擺，示意我等一等。我點了點頭，放下背包，立在船頭的黑狗仍然催促著我望望望。我望著蟹塘里的父親，夕陽的余暉正灑在蟹塘和父親的身上，讓我想起了美術老師給我們展示過的一幅油畫。

父親上了岸，徑直走到小河的對面，解開水泥船邊一條小船的繩索，拿過竹篙，把小船推向我：“上來吧。”

我上了小船，父親在對岸一點一點回拉繩索。岸上的黑狗腦袋抵著青草，低吠著。父親系好繩索接過我的背包，把我拉上了岸。

父親領我走在蟹塘間的埂上，交代著相關事宜，我才知道一共是兩塊蟹塘，并且螃蟹是吃土豆的。我們在兩塊蟹塘中間田埂上的一張長條椅上坐下，父親點了根煙，說：“喂完螃蟹沒事了就趕緊做飯，吃完趕緊上床，睡不著你就聽聽收音機，手電在床上，這里蚊子特別多，晚了飯都吃不安生。”

父親早晨走的時候再次回頭叮囑我一定要早點吃飯早點上床，我說爸你放心吧沒事的我記住了。望著父親消失在油菜花里我才猛然想起，母親讓我捎給父親的一包煙還沒有交給父親。

早晨的空氣帶著蟹塘里河水的腥氣，我招呼黑狗的名字：大頭大頭。黑狗默然地應對著我的呼喚，我有些索然。

父親說蟹塘的柵欄里還有兩只鵝，每天要喂兩頓食。我來到柵欄邊，看見了它們，一公一母，母鵝的脖子是歪的，應該是脖子受過傷，只能一只眼望著天一只眼瞅著地，神奇的是它走路竟能保持平衡。我倒了一碗玉米粒在食盆里，兩頭鵝相繼奔向食盆，“啊啊啊”叫著。

簡單吃了早飯：餅、粥和咸菜。氣溫開始上升，我跳上蟹塘里的小船，拿起竹篙，繞著蟹塘撐了一圈，倒了幾個地籠，把誤入地籠的螃蟹重新放回池塘，魚蝦倒入船艙。

中午燉了魚，煮了蝦。吃得有點撐，我領著黑狗繞著蟹塘轉了一圈，回來開始切土豆。按照父親的要求，一塊土豆要切成四塊，然后才能撒到蟹塘里。兩個多小時后我才切完一袋土豆，把切好的土豆分成兩份勻在兩塊蟹塘的船艙里，開始喂食——所謂喂食就是撐著船把土豆撒在蟹塘的四周。所有土豆撒完，上了田埂我才發現日已西斜，來不及擦臉洗手的我想起父親一直叮囑的早點吃晚飯，便胡亂扒了些中午的剩飯和菜，填飽了肚子，燒了壺熱水，站在甲板上沖澡。

當我鉆進蚊帳的時候，太陽已隱去了最后的余暉。打開父親留下的半導體，在電流聲里搜尋著電臺，終于搜到了一個音樂頻道，在播放一首很多年后我才知道歌名的歌——《酒干倘賣無》。

平靜枯燥單調孤獨的生活往往會讓人產生哲思，想必梭羅當年寫出《瓦爾登湖》的心緒和現在的我，別無二致。只是年幼的我還沒有懂得去感悟。

半個月后的我已經完全嫻熟于每日的工作，并且醉心于每一件事，我嘗試著每天把土豆切成毫不重復的形狀，樂此不疲。直到兩天后的下午，一場大雨的到來，沖散了終日的平靜。

這個下午，毫無預兆地，天空黑了下來，隨著天色的變黑，起了風，蟹塘里的蘆葦叢像是被一只巨大無形的手扇了一巴掌，齊齊俯下了頭。玉米粒大的雨點隨風而至，猝不及防的我被砸了一個趔趄。我來不及收拾切了一半的土豆，慌不擇路地絆倒了柵欄，柵欄里的兩頭鵝驚懼地跳到了路上。我吆喝著它們回去，顯然它們受了驚嚇，不愿意回去，我撲倒了那只歪脖子鵝，拎著脖子扔到了圈里，重新插好柵欄，轉身去抓另一只。此時大雨已經劈頭蓋臉打了下來，健全的那頭鵝早已沖進了雨幕，我呼喊了一聲黑狗的名字：大頭！黑狗就悶聲躥了出去，綿密的雨幕里傳來一聲慘叫，我心里一驚，可是已經來不及了。大頭叼著那只鵝的脖子已經回來了，扔到了甲板上，沖我喊了一聲“汪”。渾身濕透的我俯身摸了摸癱軟在甲板上的鵝，已經沒了氣息，順著脖子，有汩汩的血流了出來。

說來就來的暴雨說走就走，雨后的世界一片狼藉。歪脖子鵝在柵欄里一只眼瞪著天空，“嘎嘎”叫著。

我光著膀子拎起甲板上已然毫無氣息的鵝，扔到了埂上，進艙添了壺水，開始燒。

切完剩下的土豆，水已經開了。我仔細地在熱水里褪了鵝毛，沖洗干凈，收拾了內臟，剁成塊，放進了盆里，一旁的黑狗舔著舌頭注視著我完成了這一切。

我不知道的是一旁的歪脖子鵝也在柵欄里默默地注視了這一切。

第二天的下午，我照常在埂上開始切土豆，長條椅子上的半導體播著賣酒的廣告，聚精會神切著土豆的我完全沒有聽到歪脖子鵝跳出柵欄的聲音，直到它從背后躍起咬住了我的耳朵，劇烈的疼痛本能地讓我操起了手里的菜刀，低下腦袋就把歪脖子鵝的頭摁在了砧板上，剁了下去。

有人說，鮮血的味道是亢奮的。也有人說，鮮血的味道是恐懼的。那一天，臉上灑滿鵝血的我，感受到的卻是莫大的震驚。

我甩掉沒了身體的鵝頭，有點不知所措，黑狗一臉無辜地跑到我的身邊。我奔回船艙，找出沒有交給父親的那包煙，抽出一支，站到了甲板上，西天，殘陽已經有了血的顏色。

那天，我沒有喂螃蟹。

那天，我16歲。

那天，我點燃了迄今為止的唯一一支煙。endprint