每一次雙擊都有回響

張國

一條26歲的生命消失在城市的天際線里。

生前，他攀爬到城市的高處，做出各種驚險動作，將自拍視頻上傳到社交網絡，以贏得鼠標的點擊。

這一次，鼠標點出的是他的最后一聲驚呼，以及生命從長沙263米高處墜落后的血跡。

在他身后，鼠標仍未停歇。他死于2017年11月8日，直到一個月后，粉絲數量仍在增長。

如果這種關注度在他生前到來，那他可能算是取得了某種“成功”。他是如此渴望“成功”，曾發布過幾百個有關“高空挑戰”的短視頻或直播。

但“吳永寧”這個人物在生前可以說是默默無聞的。他出身貧寒，希望憑借那些冒險的表演，得到網民的“雙擊點贊”和打賞。據報道，最后這次“挑戰”，他對家人說過一個或真或假的數字：如果火了，可以拿到10萬元。

最終，網絡紅人千千萬，他的名字獲得了短暫的熱門圍觀，然后又將像任何一個熱門事件中的亡者一樣，歸于冷寂。

這是他逃不開的定律。這個定律由屏幕前無數的鼠標決定。

那些雙擊點贊的鼠標，是當今社會的奇怪物種。它們最熱情也最冷酷，最大方也最吝嗇，最長情也最健忘。

對吳永寧而言，每一分錢的打賞都在鼓勵他爬得更高，每一次雙擊的回響都是助推他墜落的背景音。畢竟，“沒有買賣就沒有殺害”。

如果沒有進入這個領域，他本來在打工，在做群眾演員。他年輕力壯，即使起點為零，也未必找不到飯吃。

而那些明顯威脅個人生命和公共安全、容易引起青少年模仿的行為，本就不應該被推送、被打賞。這些平臺表面上花團錦簇，熱鬧非凡，本質上是嗜血的商業怪獸。

我們已經從中看到了許多不該存在的打賞：一個農村年輕人靠直播生吃青蛙、老鼠獲得打賞。一個比一個獵奇，一個比一個驚悚。從東到西，中小學生盜用父母賬號打賞出數萬、數十萬元的案例層出不窮。每個故事都在告訴青少年，你可以不勞而獲，只要你能夠吸引眼球。

不食嗟來之食的道德文章，沒能在兩千年的歲月里失傳，卻在互聯網上過載的信息里被埋葬了。

“賣慘”現在商機無限。網上還出現了一種“比慘”軍備競賽。一年前，深圳一位中年男人寫了一篇網文為患重病的女兒籌款，描述自己的艱難處境。后來人們發現，他有三套房產，不像自稱的那樣困難。打賞者怒不可遏。微信被迫退回打賞金時，人們發現那篇涉嫌欺詐的網文居然收割了250多萬元。

那筆集腋成裘的巨額賞金，產生了巨大的后遺癥——對良善的消費，又一次傷害了社會的善意。

相比之下，那個從高空墜落的年輕人單純得多。他沒有消費良善，只是出售心跳。

打賞可能誘使人們講出迎合受眾口味的故事——這種迎合是標準的“嘩眾取寵”，也可以誘使一個無知的、窮困的年輕人，一次次以身試險。

緊急狀態下，打賞作為社會的一種應急反應無可厚非，但不應成為一種盈利模式，一種注意力經濟的要素。

今天，消費眼球與消費良善比任何一個時期都要便捷。隨手雙擊，似乎就可以付出自己滿腔的愛心。作為萬千網民中的一員，我從不打賞。除非熟人介紹，我沒有參與過網上的愛心眾籌。正如我從來不會為地鐵里的乞討兒童掏錢——善意可能成為傷害孩子的兇器。

現在我有了新的理由：你看，鼠標的雙擊很輕，卻真的成了一條年輕生命下墜的引力。endprint