頭發 最能反映一個人的情緒

劉墉

——01——

二十多年前，妻在臺北婦幼醫院生產。

大概因為是頭胎，痛了一天一夜還生不出。那時的產房不準丈夫進去幫忙，我只好心急如焚地在門外走來走去。

里面傳出的每一聲呻吟，都揪在自己的心上。總算子宮口漸漸張開。

“開六指了。”護士小姐出來說。

“開八指了。”醫師匆匆忙忙走進去。

“看到頭發了。”護士探出頭來笑笑。

才說不久，我就聽到娃娃的哭聲。

轉眼，兒子已經二十五歲，年輕人常改變發型，長了短、短了長。

不知道為什么，每次看他低頭看書，一頭濃黑的頭發，我都會想到當年護士的那句話：“看到頭發了。”

我常想，奇怪，子宮里沒風沒雨，胎兒為什么要長頭發呢？

這頭發一根根掛在頭頂，通過產道時，多麻煩，否則，光溜溜的頭，早就滑出來了。

有一天跟婦產科醫師們聊天，忍不住提出來。兩位名醫，居然愣了一下，大概沒想到有這種奇怪的問題。

但經過一番討論，還是有了結果：胎兒的頭發，跟他的寒毛、指甲一樣，會在子宮里成長。

娃娃生下來，父母抱著，全身都有爸爸媽媽的臂膀和身體保護，只有頭，最朝外，最沒遮掩，又最容易散熱，所以需要一簇頭發來保護。

于是我眼前浮現了一個畫面：在遠古時代，一位披頭散發的“史前媽媽”，抱著新生的娃娃，在風雪中行走。

剛落地的嬰兒，頭頂的肉還一跳一跳的，所幸有簇頭發，擋住落下的雪花。還有“史前媽媽”用魚骨和獸角做成的梳子，為孩子梳頭的畫面。

那時沒有剪刀，必須用小小的石片磨薄、磨利，再一點點切割頭發，他們更沒鏡子，只有對著平靜的水面，才能看到自己的容顏。……