人狗情未了

郭老俠

獨(dú)生的兒子突然地走了，受此打擊，妻子如墜入地獄深淵，一下子便整個(gè)崩潰了。每日啼哭不止，精神恍惚，茶飯不思，服三粒安眠藥也只能睡兩三個(gè)小時(shí)。幾天時(shí)間，人便瘦了20多斤。

安慰、開導(dǎo)、陪她外出，用盡了方法都不管用，親友們很是發(fā)愁擔(dān)憂。為了排解她的痛苦，忘掉一些思念，在兒子離開我們100天的時(shí)候，弟妹從寵物市場(chǎng)左選右挑，花2000元買來(lái)了一只貴賓狗，期望著能起點(diǎn)寬慰的作用。

狗狗取名“毛毛”，源于兒子的乳名“毛陀”。毛毛來(lái)家時(shí)，三個(gè)月，圓圓的腦袋，身材勻稱，長(zhǎng)著一身柔軟的巧克力色的卷毛，小巧而可愛。特別是眼睛里流露出的那種怯生生的讓人心生憐憫的神情，和我們內(nèi)心深處失去愛子的痛楚，交織在了一起。立刻，我和妻子就喜歡上它了。很久以來(lái)，愛熱鬧的我就喜歡狗，總想喂養(yǎng)一只。但愛清潔安靜的妻子怕狗臟，怕惹事，家又住在樓上，一直不同意。如今，真沒料到，多年的養(yǎng)狗的愿望，竟在我失去這個(gè)世界上至愛的時(shí)候，才得以實(shí)現(xiàn)。

毛毛來(lái)到家里，很快便沒有了陌生感。它常饒有興趣地這里聞聞，那里瞧瞧，儼然一副管家婆的樣子。它特別喜歡在房中間我們特意為它鋪設(shè)的兩米見方的毛毯上做“自由體操”，從這一邊翻到另一邊，勤快、滑稽、萌萌的，像一個(gè)頑皮的小孩。它的模樣，讓患上“憂郁癥”的妻子有時(shí)也忍不住笑了起來(lái)。這是兒子走后，我們這個(gè)死一般寂靜的家庭第一次有了笑聲。

毛毛很溫順，喜歡靜靜地依偎在妻子的懷里，享受溫柔的撫摸。有時(shí)，看到妻子小心翼翼地用毛巾裹著抱它的那個(gè)姿態(tài)，臉上那種憐愛，我似乎又看到了20多年前幼小兒子在他媽媽懷里吃奶的情景，心里酸酸的，苦苦的，很不是滋味。

毛毛很通人性。據(jù)資料上說(shuō)，貴賓犬的智力在犬類中排名第二，相當(dāng)于8歲小孩的水平。毛毛雖然平時(shí)不太出聲，但每當(dāng)妻子思念兒子放聲大哭時(shí)，它總是汪汪直叫，仿佛是一起同悲，又仿佛是高聲勸慰。也怪，毛毛大叫時(shí)，妻子通常很快止住哭泣，靜了下來(lái)。毛毛來(lái)家還只幾天，妻子哭臉的次數(shù)明顯少多了。

兒子走后，我們幾乎斷絕了與所有朋友的來(lái)往，整日封閉在家，只有毛毛才能撒嬌似的拖扯著妻子往門邊走，讓妻子順著它，去樓下的小區(qū)溜達(dá)。在草地上，毛毛歡暢的身影和叫聲，給我們的心一點(diǎn)一滴地注入了生命的能量。每天陪毛毛出去放風(fēng)散步，成了我們生活里的必需課，像是一家三口。我常常感嘆，要是沒有那場(chǎng)突如其來(lái)的災(zāi)難，這樣祥和的合影，記錄的一定是我們老兩口子和年幼的孫子。人生真是如夢(mèng)。

前不久發(fā)生的一件事，加深了我們和毛毛之間如同親人般的感情。那天晚上，我突患急性腸炎，上嘔下瀉不止，帶著毛毛去了樓下的小診所。值班醫(yī)生給我掛上500毫升氨芐青霉素吊針之后，便去干別的事情了，偌大的治療室里，只有毛毛陪著我。大約滴到100毫升之時(shí)，我覺得有些難受，一下子就失去知覺了。后來(lái)?yè)尵任业尼t(yī)生說(shuō)，她是聽到了狗狗的狂叫，過(guò)來(lái)一看，發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)暈死過(guò)去。她說(shuō)：“當(dāng)時(shí)狗狗竄到了你的身上，發(fā)瘋一樣在舔你的臉龐。我們意識(shí)到你是藥物過(guò)敏性休克了。幸虧搶救及時(shí)，你算撿回來(lái)一條命?！?/p>

現(xiàn)在毛毛和我們已經(jīng)共同生活五年了。按照最近法國(guó)獸醫(yī)協(xié)會(huì)公布的小型犬的年輪表，毛毛的年齡已經(jīng)相當(dāng)于人類的39歲了，正值壯年。毛毛對(duì)愛情有著非常熱烈的追求和向往，有過(guò)兩次短暫的戀情，有了六個(gè)和它一樣可愛的小孩，我們卻一直遺憾，它始終沒有一個(gè)穩(wěn)定的“對(duì)象”。過(guò)去這些日子里，我和妻子沒有在那個(gè)黑暗的世界里絕望、消沉，依然健康陽(yáng)光地活著，真的受益于它。我常常暗想，毛毛是不是遠(yuǎn)在天堂的兒子派來(lái)的安慰天使，讓它來(lái)延續(xù)我們之間不了的至愛親情。如是，面對(duì)浩瀚的星空，我要大聲告訴最最親愛的兒子：謝謝你，毛陀！

狗與電影

《南極大冒險(xiǎn)》（Eight Below）

導(dǎo)演：弗蘭克·馬歇爾

制片國(guó)家/地區(qū)：美國(guó)

上映時(shí)間：2006年

影片改編自1958年日本派遣越冬觀測(cè)隊(duì)的真實(shí)事件。充滿魅力又險(xiǎn)惡的南極大陸上，一組探險(xiǎn)隊(duì)員為尋找水星隕石上路。杰瑞·夏洛德是探險(xiǎn)導(dǎo)游，養(yǎng)著8只雪橇犬。這些雪橇犬不僅是探險(xiǎn)的得力助手，還挽救了科學(xué)家戴維·斯麥克拉倫。被迫留在南極的幾只雪橇犬，在極度惡劣的環(huán)境中合作、掙扎，捉飛鳥、斗海豹，它們像狂風(fēng)暴雪中的精靈，最終等來(lái)了返回尋找它們的杰瑞。

雪橇犬同樣是有工作使命的狗，影片不僅僅展示了人與狗的相互合作、相互喜愛與牽掛，更震撼的是呈現(xiàn)了雪原冰川之上，雪橇犬們心性相通的靈氣和頑強(qiáng)生命力。它們狂奔在白茫茫天地間，帶給觀眾美與感動(dòng)。

《忠犬八公物語(yǔ)》（ハチ公物語(yǔ)）

導(dǎo)演：神山征二郎

制片國(guó)家/地區(qū)：日本

上映時(shí)間：1987年

忠犬八公的故事由日本真實(shí)故事改編而成。小八的主人是東京帝國(guó)大學(xué)教授上野英三郎，1925年教授去世后，小八回到了澀谷車站，并在那接著等待了9年。今天，小八的青銅像依舊在澀谷火車站等候著它的主人。

一部讓人的心溫柔，又悲傷流淚的電影。小八的世界里只有教授，接送教授上下班是它與教授的甜蜜約會(huì)。幾年的等待之后，小八走了，和教授在天堂重逢，回到夢(mèng)開始的地方。我們感動(dòng)于阿八的忠誠(chéng)，為人狗之間長(zhǎng)存的溫情動(dòng)容。

《卡拉是條狗》

導(dǎo)演：路學(xué)長(zhǎng)

制片國(guó)家/地區(qū)：中國(guó)

上映時(shí)間：2003年

故事發(fā)生在北京。《北京市嚴(yán)格限制養(yǎng)犬規(guī)定》頒布后，老二的狗卡拉因沒上戶口被公安局抓走。老二是個(gè)典型的小人物，妻子玉蘭、兒子亮亮都嫌他沒本事，只有卡拉“拿他當(dāng)人看”。而要將卡拉帶回家，要在第二天下午4點(diǎn)前花5000元辦好狗戶口，這對(duì)工人老二的家庭來(lái)說(shuō)是一筆巨款。他找同事幫忙、托關(guān)系，因戶口與妻子爭(zhēng)執(zhí)，一系列折騰后，最終帶回卡拉。

卡拉在影片中是情感線索，普通老百姓瑣碎又辛苦的生活通過(guò)人和狗的故事充分展現(xiàn)出來(lái)。穿肥褲子的青春期兒子、在家做飯拖地發(fā)牢騷的妻子、遛狗修馬桶的丈夫……既是時(shí)代的，也是個(gè)人的熱騰騰的煙火氣，有時(shí)讓人心酸，有時(shí)也會(huì)溫暖。對(duì)老二來(lái)說(shuō)，家里的狗不能丟，就像是他最后的尊嚴(yán)不能丟。

《叢林赤子心》（Benji the Hunted）

導(dǎo)演：?jiǎn)獭た财?/p>

制片國(guó)家/地區(qū)：美國(guó)

上映時(shí)間：1987年

這是一部完全以動(dòng)物為主角的電影。明星狗Benji在風(fēng)暴中被沖上一座小島，目睹獵人打死一只獅媽媽后，遇到一窩幼獅，擔(dān)起了“媽媽”角色。萌而有靈的Benji為守護(hù)幼崽，有意躲開來(lái)搜救它的直升機(jī)，和狼、熊斗智斗勇，最后給幼崽們找到了一個(gè)新的獅媽媽才離開。一部輕松的讓人治愈的電影。

《導(dǎo)盲犬小Q》（クイール）

導(dǎo)演：崔洋一

制片國(guó)家/地區(qū)：日本

上映時(shí)間：2004年

影片講述了一只導(dǎo)盲犬小Q的一生。從寄養(yǎng)家庭到導(dǎo)盲犬訓(xùn)練中心，再成為渡邊先生的導(dǎo)盲犬，最后在主人離世之后，它也病死在最初的寄養(yǎng)家庭。小Q經(jīng)歷了四次離別。鏡頭里，渡邊先生與小Q相互依偎地走過(guò)一條條街道，彼此身心越來(lái)越契合。小Q也不僅僅是作為“導(dǎo)盲犬”而存在，它背負(fù)著許多的深情與期待，完成了使命，在愛中靜靜走完一生。

《狗的生活》（A Dog's Life）

導(dǎo)演：查理·卓別林

制片國(guó)家/地區(qū)：美國(guó)

上映時(shí)間：1918年

流浪漢查理與一只流浪狗在貧民區(qū)相依為命的故事，典型的卓別林電影，幾個(gè)片段共計(jì)40分鐘，將深刻的社會(huì)問(wèn)題與喜劇形式結(jié)合起來(lái)，平添不少溫馨。

查理牽著狗出入酒吧、一起偷食物、一起跳舞。查理和狗的生活是如此相似，一樣地在世間求生活。影片結(jié)局讓男女主一起過(guò)上了田園生活，狗也生下了小狗，烏托邦的幻景，一幕幕戲包裹了喜劇外衣后，閃爍在觀眾憂傷的微笑里。

《狗狗與我的十個(gè)約定》（犬と私の10の約束）

導(dǎo)演：本木克英

制片國(guó)家/地區(qū)：日本

上映時(shí)間：2008年

齊藤明莉一家在北海道過(guò)著幸福簡(jiǎn)單的生活。明莉14歲時(shí)，媽媽送了她一只金毛狗索克斯，并告訴她如果要養(yǎng)狗，就要遵守與狗狗的10個(gè)約定：請(qǐng)一定要耐心聆聽我的話，信賴我，我永遠(yuǎn)是你的伙伴，多和我一起游戲，我的壽命只有10年左右，所以請(qǐng)珍惜我們一起生活的時(shí)間……而后，媽媽走了，留下索克斯陪伴明莉。明莉與爸爸、索克斯一起過(guò)著平凡又有愛的生活。

長(zhǎng)大的明莉成為獸醫(yī)，索克斯也老了。明莉因?yàn)閼賽?、工作冷落了索克斯，索克斯卻永遠(yuǎn)在明莉需要它時(shí)陪伴著她。老索克斯最終在明莉和爸爸的陪伴下走完人生最后一程，明莉也嫁給了青梅竹馬的星進(jìn)。

《狗狗與我的十個(gè)約定》借人類之口說(shuō)出了狗狗一生僅有的希求，簡(jiǎn)單又觸動(dòng)人心。

《101斑點(diǎn)狗》（One Hundred and One Dalmatians）

導(dǎo)演：克萊德·杰洛尼米 制片國(guó)家/地區(qū)：美國(guó) 上映時(shí)間：1961年

作為迪士尼17部經(jīng)典動(dòng)畫之一，斑點(diǎn)狗的卡通形象早已廣為人知。羅格和阿妮塔以及他們的斑點(diǎn)狗龐哥和洛蒂塔，一對(duì)新婚夫婦和一對(duì)狗夫婦共同生活在倫敦一座小樓里。洛蒂塔生下15只小斑點(diǎn)狗，被阿尼塔的女上司克魯拉·德維爾雇人偷走。她想用99只小斑點(diǎn)狗的皮制成皮毛大衣。羅格和阿妮塔在全倫敦狗類的幫助下，展開了救援行動(dòng)。影片將不同品種和形態(tài)的狗刻畫得非常深刻，愛看電視的小狗、總是很餓的小胖狗……博得觀眾的歡笑。