汪星人的那些陳芝麻爛谷子

朱七七

2018年是中國人的農歷狗年。狗年，人們當然免不了說狗。在當下，狗是很多家庭的—個成員，對它是寵愛有加。不過在我們以往的文化認識里，關于“狗”的那些詞都不是什么好詞，比如“落水狗”、“走狗”、“喪家犬”等等。不過古人真的是這么認為的嗎？有幾位古代名人，竟然還以“喪家狗”、“走狗”自詡，不以為恥反以為榮，這是怎么回事呢？

如“喪家之狗”的古人們

在《史記·孔子世家》中記載：孔子適鄭，與弟子相失，孔子獨立郭東門。鄭人或謂子貢日：“東門有人，其顙似堯，其項類皋陶，其肩類子產，然自腰以下不及禹三寸，累累若喪家之狗。”子貢以實告孔子。孔子欣然笑曰：“形狀，末也。而謂似喪家之狗，然哉！然哉！”

意思是說孔子周游列國時來到鄭國，不小心和弟子們失散了，那會兒又沒手機，孔夫子只好一個人站在外城的東門口。鄭國有人看見他就對子貢說：“東門那里站著一個人，他的額頭像唐堯，脖子像皋陶，肩膀像子產，可是從腰以下比禹短了三寸。一副疲憊倒霉的樣子，真像個失去主人家的狗。”子貢把這些話據實告訴孔子后，孔子笑著說：“一個人的相貌如何，那是不重要的。倒是他說我像只失去主人家的狗，那可真是說得對！真是說得對啊！”

奇怪的是，孔子對于旁人說他像唐堯、皋陶、子產等賢人圣人那一類的恭維話一概不在意，而對于說他像“喪家之狗”卻很感興趣，不怒反喜，且“欣然笑曰”：“然哉！然哉！”連連稱贊別人說得對。而細想起來，“喪家之犬”的比喻，一語中的，說“中”了他當時“適鄭”（來到鄭國）時惶惶然、凄凄然的內心世界。當時孔子四處碰壁，滿腹經綸卻不為各國國君所用，確有“喪家犬”的悵然若失之感。孔子只贊揚這比喻的準確性，卻不計較此語涉“狗”的貶義性，一方面說明他的胸懷寬廣，另一方面也足見他的“實事求是”而無虛榮虛假之心。

無獨有偶，把自己比作“喪家狗”的還有唐代大詩人杜甫。他在《將適吳楚留別章使君》的詩中寫道：昔如縱壑魚，今如喪家狗。既無游方戀，行止復何有。

詩中杜甫自比為“喪家狗”，那是他經歷安史之亂之后，不能北返長安，惟有南適（到）吳、楚，離開蜀都茫然若失的真實寫照。杜甫亦不避貶義之嫌，而只用“喪家狗”一詞抒寫自己心中的真情實感。看來詩人真乃性情中人，率真得煞是可愛也。

甘當徐渭“走狗”鄭板橋

清代文學家、書畫家鄭燮（1693～1760），號板橋，是著名的“揚州八怪”之一。他的詩、書、畫堪稱三絕，他名氣很大，而且性情狂放，落拓不羈。然而他卻獨獨折服一人，那就是明代才子、也是詩書畫三絕的徐渭（1521～1593）。徐渭字文長，號清藤道士，現在紹興還有他的故居“青藤書屋”。萬歷年間，徐渭以詩文、書畫、戲曲等方面的卓越成就，名動京師，并因鄙視權貴而得“狂生”之名。他身世悲慘，甚至一度精神失常，殺妻坐牢。然而他的文學藝術成就卻被后人贊譽為“明代第一人”。

鄭板橋對這位多才多藝、冠絕一時的天才藝術家佩服得五體投地。最使常人不解的舉動是，鄭板橋居然刻了一枚圖章，叫做“青藤門下走狗”，用來蓋在自己的書畫作品上，以表達自己對這位藝術大師的尊崇和仰慕。才子服才子，狂士敬狂士，鄭板橋不僅師法徐渭，潛心學習，而且居然甘當他的“走狗”，匪夷所思。此處的“走狗”一詞，已不再是“供人役使、助人作惡”的慣常貶義，而只剩下鄭板橋對徐渭甘拜下風、追隨其后的虛懷若谷與虔誠景仰之意了。

“犬子”從司馬相如這里來

“犬子”，顧名思義，即其子如犬。古人以“犬子”呼小兒，表示愛稱。《史記·司馬相如列傳》：“少時好讀書，學擊劍，故其親名之日犬子。”意思是說司馬相如從小便喜歡讀書，愛好舞劍，所以其父親切稱呼其為“犬子”。長大以后，司馬相如覺得這個名字不大好聽，因崇拜藺相如，故將自己的名字改為“司馬相如”。

隨著司馬相如名聲的日益增大，知道其小名“犬子”的人也越來越多，后來人們便爭相效仿，將自己家的兒郎謙遜的稱之為“犬子”，來希望他們可以成為司馬相如一樣文武雙全的人。

當然在我們的大英雄關公關二爺那里，“犬子”絕非是好詞了。《三國演義》第七十三回：孫權想和關二爺拉親家，結果關二爺看不上他兒子，說了一句“吾虎女安肯嫁汝犬子乎？”或許正因為關二爺的傲慢，導致了敗走麥城，命喪黃泉。

“狗不理”與狗沒關系

“狗不理”作為包子品牌，其名令人稱奇。初聞乍聽時，甚覺不解——既然狗都不理（不食），人還吃么？人若不喜吃，怎么又如此生意紅火呢？豈非自相矛盾之論乎？后來才知道它的出處，絕非字面意義所解，而與創始人名字有關。

清咸豐年間，河北武清縣一農家，四十得子，為求平安取名狗子。狗子十四歲來津學藝，在一家面食鋪做小伙計，心靈手巧，練就一手蒸包子的絕活，后自立門戶開了家包子店。他創制了口感柔軟、鮮香不膩、色香味形均獨具特色的包子，引來津門內外顧客絡繹不絕。由于生意十分興隆，狗子忙得顧不上跟顧客答話，這樣一來，顧客都說“狗子賣包子不理人”，日久天長，“狗不理”成了品牌鋪名。后來，袁世凱統軍，將“狗不理”包子帶進皇宮獻給慈禧，太后膳后大悅，日：“山中走獸云中燕，陸地牛羊海底鮮，不及狗不理香矣！”從此，“狗不理”名聲大振。

但古今中外，也不乏“狗”的贊美之詞。“狗不嫌家貧，子不嫌母丑”“金窩銀窩不如自家的狗窩”；屠格涅夫的小說《木木》就是對“狗”的一首贊美詩；電影《忠犬小八的故事》更是風靡世界；“白云蒼狗”“蜀犬吠日”“狡兔死獵狗烹”的中國古訓，《伊索寓言》中“獵狗和兔子”的故事，更給人警醒。endprint