沉香

鮑爾吉·原野

在海南，我見到沉香樹。外觀上，沉香樹并不比其他熱帶樹木更奇特，像一個內心豐富的人在人堆里并不扎眼一樣。沉香樹不會高聳入云如椰子樹，也不會開花熱烈如木棉樹，它厚樸，或者說此生厚樸，沉香之香是它醞釀中的來生，如果沒有發現樹木傷口的結痂，如果沒人去燒這塊木片似的結痂，世上就沒人知道沉香。

是什么人會想到燒一下沉香樹傷口的結痂？為什么是燒呢？他可能把熱帶植物的根莖葉花果都燒過，嗅一嗅哪個香。即便被毒樹熏至昏厥仍在燒，直至找到沉香。開始，這個李時珍式的奇人并未以燒樹為己任，他先把所有草木的根莖葉嘗一遍，對治他身上的奇疴，無效有忿。憤怒地把它們一樣一樣扔進火里，燒到沉香樹時，香來了。

物不在乎被發現，它們有自己的靈魂，附著于大自然之中。芳香、甜蜜、堅實、筆直是植物們現世的榮耀，只有沉香木有來生，而它的來生被人窺破，竟在傷痂里。沉香樹樸素，樹干顯得圓拙一些，看不到香樟樹的富貴氣派。它的葉子普通，四五月份開出的花朵微紅帶紫，也沒什么香氣。它就這樣長著，像集市上的海南農夫一樣普通。誰也沒想到沉香生在這樣的樹上。樹，遭雷劈蛇咬之后，療傷的分泌物在傷口凝聚，又在真菌的干預下結成沉香，被人類譽為“聚日月之精華”的珍品。

我把沉香放在主臥室如布達拉宮那種鐵紅色的墻壁前觀賞。香的煙氣像一枝馬蹄蓮，筆直地拔上去，在高高的地方分開。它上升的樣子十分沉靜，煙柱保持同樣的精細，仿佛上方有一個東西吸著它們。煙氣散開時淡了，如一朵花的影子。煙的花朵開放后，依然不忍離開，有流連，似回頭觀望。看煙氣動搖，人卻感覺非常靜。或言之，你不覺得它動，它卻在動，幡不動風動，如所說的“靜極生動”。觀其他事物的動——鴿群飛翔，溪水湍流，均生不出靜態感。唯觀香，愈看其動愈覺其靜。動和靜真是不好言說的東西，它們會在一些地方重合。

地球據說是動的，但我們覺不出來。白云顯然在動的——我小時候見過的那朵白云早不見了——但我們抬頭看云，云并不動。人低頭系鞋帶的工夫，云沒了，投入另一朵云的懷抱。遠看大河未流，如一面鏡子，進河方知漩渦奔涌，我在黑龍江差點溺斃即被漩渦拖住了腿。人好在只有兩條腿，若有四條腿早被它們拖進淤泥里了。人看了一輩子東西，看到的多是假相。人所樂所悲者，也因為把假相當成了真相。

練功的人，如京劇之蓋叫天，書法之懷素，戰將如曾國藩都愛觀香靜坐。香之煙霧，似聚又散，如升卻降。

觀香實為觀沉香木早年的痛。這世上，誰的傷疤被人燃燒？誰的痛苦散發香氣？誰的血淚價值不菲？誰的回憶化為青煙？是沉香。所有名貴香水都有沉香的成分，它保持著香氣的沉穩。沉穩是向下的力量，正如沉靜也是一股大力量。

我觀香很小心，這是一些傷口，傷口又莫名其妙變成了香霧。我一點點嗅這些香氣，樹木當年的痛苦和血淚變成了這樣一種香味，似有若無，些許藥性，像一個人憋了十年的痛苦經歷突然不想說了。有些經歷大痛的人會變得空靈，沉香之香即空靈。人類常常述說自己的痛苦，忍不住。人說出苦痛相當于把傷口又豁深了，永遠結不成一個痂。沉香沉默，它用分泌液里的芳香安慰自己。它懂得怎么愛自己。（文章略有刪節）

[怦然心動]

“世界以痛吻我，要我報之以歌”——無論遭遇何種厄運，仍然懷抱積極的態度，保持著昂揚的生命姿態，用傷痛醞釀出一縷芳香，這是“沉香”帶給我們的啟示。沉香樹是毫不起眼的一種植物，而“沉香”未燃之前，也只是一處丑陋的傷痕，并無香氣可言。然而，沉香一旦被點燃，那份空靈的美感，以及甜蜜的香氛卻令人沉醉。沉香樹的自我療愈能力驚人，它的一生便是不斷地將苦痛結痂，并最終燃成芬芳的旅程。這份自尊自愛自強令人欽佩。

【文題延伸】沉香的啟示；芳香的生命；沉默的愛……（小引）endprint