對日受降中的“面子”問題
——讀《三島蜷伏 日月重光——抗戰勝利受降現場》

□ 余 戈

在投降與受降的互動中，戰勝國的訴求自然是張揚武威和榮耀，戰敗國則極力維護最后一點尊嚴和體面

美式受降“模板”

1945年8月15日，裕仁天皇向日本國民發表廣播講話，宣布接受《波茨坦公告》，向同盟國無條件投降。此后，同盟國及中、美、英、蘇四大國軍隊相繼在各地舉行了對日受降活動。在此過程中，作為盟軍亞洲戰場統帥的麥克阿瑟無疑是一個主導者，創造了受降儀式和程序的“模板”。在投降與受降的互動中，戰勝國的訴求自然是張揚武威和榮耀，戰敗國則極力維護最后一點尊嚴和體面。

8月19日，前往馬尼拉向美軍“請降”的日本代表，是參謀次長河邊虎四郎中將，以及外務省高級代表岡崎勝男等人。在機場等待他們的，是麥克阿瑟的翻譯科長西德尼·馬希比爾上校。當河邊向其走來時，馬希比爾首先舉手敬禮——這大概基于美國人理解的軍人禮節，盡管馬希比爾比河邊軍階低很多，但作為戰勝者主動向戰敗者施禮，還是有點怪異。然而，當岡崎伸開雙手向其走來時，馬希比爾“右手握拳，把大拇指朝上，作為非正式的施禮”。據說，這是“為了避免與敵人握手”，馬希比爾“曾對著鏡子把這個動作練習了20次”。此后，馬希比爾將河邊引導至麥克阿瑟的情報部長（一說為副參謀長）查爾斯·威洛比少將面前，據中國媒體《新聞天地》記者陳博生的戰場目擊：“河邊伸出手來，想和韋氏（即威洛比）握手，韋氏未理；第二次才輕輕地，握了一下，河邊的臉色很難看。”

在威洛比陪同下，河邊一行前往馬尼拉。在杜威大街上擠滿了好奇的人群，一些美國兵調侃地學著用日語喊“板載”（日語“萬歲”，日軍發起自殺式沖鋒時的口號），不少菲律賓人則向日本代表喊“混蛋”或扔石塊。對此，河邊等人的應對態度是，“目不斜視，筆直地看著前方”。

真正的麻煩發生在次日的會議上，麥克阿瑟的參謀長薩瑟蘭交給河邊一份要由日本天皇發表的“投降文件”草案。河邊接過來后，讓隨行的助手、紐約大學畢業生大竹貞雄少尉翻譯。第一句話——“我，日本天皇裕仁”——就讓大竹的臉色唰地變得慘白!因為天皇從來不用“瓦達庫西（我）”，而是用他專用的“朕”。河邊閉著眼睛，好像非常痛苦。直到大竹說“奧瓦里（結束）”，河邊才在桌子上一拍，說：“希馬依（完蛋了）!”

作為日本問題專家的馬希比爾明白：讓天皇說那些不加虛飾的詞句，是極大的侮辱，簡直能讓這幾位代表“死在他們的椅子上”。當日本代表憂心忡忡地準備返程時，馬希比爾試圖讓他們寬心，用日語告訴他們：“最高司令并不是有意要在日本人心目中貶低天皇。”讓他們“按照詔書的正式格式，以習慣用的落款”自己起草。

參謀長薩瑟蘭認可馬希比爾讓日本人重新修改文件措辭的做法，但要他向麥克阿瑟解釋清楚。麥克阿瑟聽完匯報后說：“馬希比爾，你處理得非常正確。事實上，我確實無意要在他（指裕仁）的人民心目中貶低他。”麥克阿瑟此時已經認為，通過裕仁能“最好地維持有秩序的日本政府”，從而實現此后的占領和統治。

8月28日，45架C-47運輸機載著美軍先遣部隊，降落到日本神奈川縣的厚木機場，“打前站”的是查爾斯·坦奇上校，迎接他的是緊張得手足無措的日方接待人員，領頭的是參謀本部第二部（情報）部長有末精三中將。兩天后，一架C-54大型運輸機載著麥克阿瑟降落。麥克阿瑟點燃大煙斗，叼著它下了飛機。麥克阿瑟一行前往橫濱，在新大光明旅館的臨時司令部住下。晚上，由日方準備了晚餐，有人提醒麥克阿瑟，日本人可能會在飯菜中下毒，麥克阿瑟笑道：“是嗎?那誰都活不成!”晚餐后，軍官們都聚集在麥克阿瑟的房間里，聽他侃侃而談：“弟兄們，這是軍事史上的一次冒險。我們現在坐在敵人的國土上，只有這么一點軍隊（第11空降師），要看管住19個全副武裝的日本師團，還有7000萬瘋子……”但是，他顯然沒有一點擔心的意思。

正式的受降儀式于9月2日在“密蘇里號”戰列艦上舉行。當重光葵、梅津美治郎等日本代表上艦后，甚至不能確定該用什么樣的禮儀，是敬禮、鞠躬、握手還是微笑。這時，馬希比爾已經成了他們的“顧問”，他曾告訴他們說軍人敬禮，文官脫帽鞠躬，并且——“我建議你們大家臉上顯示出漫不經心的神色”。

“洽降”代表今井所見

1945年8月20日，日本“中國派遣軍”副參謀長今井武夫少將前往芷江向中國軍隊“洽降”（中方報道時的另一個詞為“乞降”），接待他的是中國陸軍總司令何應欽的參謀長蕭毅肅。這個模式和規格，與河邊虎四郎在馬尼拉的待遇一樣。

今井注意到了中方接待時的很多細節，比如當飛機艙門打開時，兩位中國少校軍官用日語自報官職和姓名，負責引導他們前往。后來的幾天，這兩位少校一直在招待所為他們服務。但到了南京正式受降的時候，今井才發現他們分別是新6軍少將副參謀長陳應莊，以及中國陸軍總部上校參謀陳昭凱。

據載，當時中方在全軍遴選了一些有留日背景的軍官為受降工作效力。但是，讓他們臨時“降銜”基于何種考慮，卻有多種解釋，但總體效果是雙方都感到滿意：中方做到了不以高規格接待今井，今井了解實情后又“對中國方面的照顧更加深了感激”。

令今井印象深刻的，還有中國陸軍總部參謀處少將處長鈕先銘，以及在會談中擔任翻譯的王武少校。鈕先銘的父親鈕傳善，在“七七事變”后曾出任偽天津治安維持會委員兼偽社會局局長和偽教育局局長，漢奸身份應該沒問題。但因為他1941年就去世了，這一家庭背景似乎沒有影響到鈕先銘的任用。據今井記述，早在北平時代，他即與鈕氏父子“很有友情”。這次接觸中，他感到鈕先銘的言行“甚至可以看出要警惕不致使敗軍使節負辱自殺”的關切。而畢業于日本陸軍士官學校的王武，入學考試時的考官就是今井，據說其生母是日本人。

此外，陸軍大學研究部主任徐祖貽中將和黃埔7分校少將高級教官曹大中，也在受降期間希望私下會見今井。徐祖貽和曹大中分別出身日本陸大和陸士，被視為日本留學生老前輩何應欽的心腹。據今井披露，此二人參加受降工作卻沒有“特定任務”，實際上是為“建立中國軍與日軍今后的新關系為目的”，由蔣介石親自授意安排的，何應欽都不了解詳情。

可見，在“洽降”這個環節，芷江比馬尼拉至少在“知日派”人力安排上周到得多，也“體貼”得多。一個令人匪夷所思的細節是：在布置雙方正式會見的會場時，為了不讓日方代表有壓迫感，中國方面本來考慮采用圓桌會議的形式，只是臨開會前美軍代表柏特諾準將插手干涉，才改成了長方桌面對面對談方式。為此，“日本留學生出身的人們對此表示不滿，以美國人不了解東洋道義而表示憤慨”。更不可思議的是，據今井記述，會談結束后，“他們為我們順利地完成任務而高興，認為我們雖然是戰敗軍的使節，并未曾有損于他們曾經留過學的國度的日本軍人的體面，他們本身也覺得光彩，并互相擁抱流淚呢!”

受命前往南京開設前進指揮所的中國陸軍副參謀長冷欣中將，成了今井回憶中被嘲笑的對象，因為他一再要求日軍提供一份誓約文書以保證其進入南京后的安全。從冷欣的身上，今井似乎找回了身為敗軍之將的尊嚴，他在回憶中記述如下：

關于這件事我認為，中國軍對于迄今當時為止夸耀不敗的日本軍，覺得并非憑自己的力量獲勝，而是依靠盟軍在其他戰場勝利的壓力，才名列戰勝國之一，因而他們自己沒有戰勝的實感，對日軍的畏懼心理尚未消除。不僅如此，給我的印象是，作為軍人在戰場上有這類言行，總覺得有些不恰當。

另外給今井深刻的印象是，冷欣極為關注的是軍械、軍需品、設備和財產接收問題，再三強調要全部接收，并反復堅決要求日方拒絕其他勢力的介入。今井記述，此后中國軍隊進駐的實際情況證明，幾乎一切糾紛均圍繞著接收武器和財寶問題而起，因此“國民政府軍隊的威信一落千丈，國民政府的前途也岌岌可危了”。

今井還記述了耐人尋味的一筆。當時美軍代表柏特諾準將也參與了會談：“美軍所關心的，集中在俘虜一點上，其言行完全是事務性的，談判間毫無感情可言，與中國方面對照，印象特別深刻。”實際上，據現場其他當事人的回憶，柏特諾豈止是“毫無感情可言”，他要求日軍“提交有關俘虜的全部材料，相信日軍必能確實保管關于死亡、傷害、病狀等詳細記錄報告，而不使此項記錄出現燒毀或遺失等情事”，“美軍將據此對日本軍采取決定性的處理方針”。

進見、軍刀與回禮

中國的傳統是，在外交場合講究“不卑不亢”，但實際上，卑與亢均應源于自然的情感，心里沒有而強裝出來的卑與亢，最終會露出底色而不倫不類。

冷欣率前進指揮所到南京后，發現并沒有想象中那樣危險，腰桿子就漸漸硬了起來。當晚，日軍派人來請冷欣明晨前往日軍司令部與岡村寧次會面。冷欣讓主任參謀陳倬出面應對，聞報后拒絕了日方的要求。日方說：岡村是大將，冷欣是中將，所以應該是低階級的進見高階級的。中方回應：日軍是向我軍投降，不是對等交涉，故不能論階級。一次不成，日方又來了第二次，這次主張：中日雙方主官，都去何應欽總司令從前的住宅會面。冷欣聞報后，召集人員再開會研究。最后，冷欣指示陳倬回復：岡村大將來見時，自己可步出室外歡迎他。關于此事，岡村寧次在回憶錄中留下了一筆：“冷欣中將是完全不了解日本情況的人，在初次見面時表現了勝者對敗者的嚴厲態度。”

軍刀也是受降過程中的一個“敏感點”。今井去芷江洽降的過程中，始終佩掛著軍刀。中方并未要求其繳出軍刀或解除軍刀。據貴陽版《中央日報》記者方國希報道，今井曾向中方表示，“日本軍人素視軍刀如生命，取下他的軍刀，就等于壞了他的性命，因此他對于我們這個保留軍刀的特許，實是感激不盡的”。但到了南京正式受降的儀式上，則是日方代表預先解除軍刀進入會場，沒有安排現場繳出軍刀的儀式。

冷欣后來在回憶錄中披露，關于日本軍刀的處置方式，事先的交涉頗費周章。“如果硬性規定在簽字之日不得佩帶軍刀入場，日方也只好俯首聽命，不過好像太不給他們面子，假使因此惱羞成怒，使出武士道切腹自裁的精神來，不愉快事件正好發生在投降簽字前夕或典禮進行當中，那才是不可想象的損失!”請注意，冷欣這里說的還不是舉行繳刀儀式，而只是摘下佩刀入場的問題。實際上，后來在美軍、英軍各戰場的受降中，仍有繳刀儀式。中國第11方面軍孫連仲部在故宮太和殿舉行的受降儀式中，也有繳刀的環節。都沒有發生什么“剖腹自裁”的事件。可見，中方這份“體貼”還是有點一廂情愿。從芷江洽降到南京簽字，似乎中方格外擔心日軍將領自殺，認為這會給受降活動“攪局”，為此蔣介石還安排邵毓麟專門跟岡村談心予以開導，岡村也表現出順坡下驢的態度，獲得了不少意料之外的關照。實際上，只要稍微深入了解一些即知，在天皇詔令日軍投降之后，即便岡村想自殺，也得先把收拾殘局的責任履行完畢之后再辦，絕不會不開眼到在受降過程中撒潑，那不是日本武士道所理解的“尊嚴”。

此外，經常被人們議論的一個“面子”問題是，在正式受降儀式上，何應欽接過日方呈遞的降書時，有沒有向其彎腰鞠躬?在比較常見的一幅新聞照片中，日軍參謀長小林淺三郎中將向何應欽呈遞岡村寧次簽好的降書時，腰挺得比較直，而何應欽有點弓腰；小林是雙手呈遞，何應欽也是雙手接過。關于這個細節，多年以后，岡村寧次與何應欽再見面時曾專門談及，并把它“坐實”了。1956年日本《文藝春秋》雜志四月號曾刊登報道——

岡村寧次：……本來預先排定我們進場的時候，應向全體敬禮，何先生等不必還禮。可是最后我在投降文件上蓋章，由小林總參謀長呈現給您的時候，您卻站起來給他回禮。后來外國顧問團有沒有抗議?

何上將：是的，他們曾經說到。

岡村寧次：我看到這種情形，大受感動，西洋的道德觀念和我們的究竟有些不同，何先生的人品、風度，實在使我佩服。

何上將：哪里，彼此彼此。

但是，也有一張照片顯示，在此后何應欽將蔣介石委員長第一號命令遞給小林時，卻是單手遞給，而小林是雙手接過的。這從“效果”上說，似乎是扯平了。