袁苑：老工廠里的青蔥時(shí)光

離開工廠，給劇組打雜、跑龍?zhí)祝M(jìn)入影視圈40年，他依然難以忘記當(dāng)年和工友在工廠的快意生活。

袁苑目光炯炯，65歲依舊保持一副硬朗的身板，除了一頭白發(fā)顯示出年齡，那張有名的“大扁臉”配上粗黑的眉毛，棱角分明里還藏著一種年輕人勃發(fā)的氣息。袁苑是北京人。當(dāng)過兵，當(dāng)過工人，選擇走上演員這條道路，袁苑覺得是冥冥之中的事情。離開工廠，給劇組打雜、跑龍?zhí)祝M(jìn)入影視圈40年，雖說沒有太好、太適合自己的本子，可歸算起來也拍了百余部戲了，積少成多，知名度純粹是經(jīng)過多年的奮斗熬出來的。雖然一直以反派大配角著稱，但其實(shí)袁苑的戲路非常寬，正反兩路駕輕就熟，無論是大“配”還是小“配”，抑或和當(dāng)今最吃香的“小鮮肉”同鏡，袁苑都會各自出彩，散發(fā)出角色的魅力。袁苑兒時(shí)長得似女孩，如今和當(dāng)年的工友一起回憶在工廠里的故事。

兒時(shí)的小名兒

袁苑回憶：“以前住的胡同就在現(xiàn)在人民大會堂的西門，石碑胡同東面。爸爸是新華社攝影記者，5歲搬到宣武門新華社宿舍，后來又搬到軍博附近的大院里生活。”他說對胡同最深的印象是，有一年下雨：“往胡同里灌水，盆什么的都漂出去了，我還出去撿回來。”

袁苑小時(shí)候有個(gè)外號，叫傻子，他自己解釋：“小時(shí)候幾個(gè)月的我和哥哥姐姐都是保姆看管，我們?nèi)齻€(gè)都小，保姆看不過來，看我姐姐的時(shí)候一轉(zhuǎn)身沒看住我，我也不知道怎么回事，就把屎往嘴里塞。保姆看我特可憐，叫我‘傻子’，這外號叫到七八歲。”后來保姆喊順嘴了，叫他吃飯也喊傻子，結(jié)果，院里的人都知道他這個(gè)外號，也跟著叫起來。

獻(xiàn)血認(rèn)識好哥們

小時(shí)候的袁苑特別愿意參加同學(xué)間的活動。但為了和同學(xué)比誰更棒，賽著吃粉筆，喝墨水，吃圖釘……

雖說干了這么多荒唐事，但袁苑稱小時(shí)候的性格更像女孩子，特別懦弱，有個(gè)厲害點(diǎn)的女孩子都能把他欺負(fù)哭了。雖然他之前演過很多壞人角色，都是混小子。他說，小時(shí)候是懦弱的性格，長大慢慢的就變了，覺得不能受欺負(fù)，但是本質(zhì)沒變。外表是大灰狼，內(nèi)心是小綿羊。

袁苑有個(gè)發(fā)小叫徐克，他們曾經(jīng)早上一起起來吃早餐，晚上一起躺在床上侃大山，彼此對對方都很熟悉。徐克回憶那時(shí)他們都有外號：“袁苑叫大頭，他們叫我四眼，或者徐聊子。見面都得叫外號，不叫外號有時(shí)候都想不起來叫啥。我們倆住在一個(gè)宿舍里，7年。我們廠是北京汽車修理公司第四修理廠，簡稱汽修四廠。現(xiàn)在在北京大觀園的位置，就是我們廠的一個(gè)車間。旁邊就是北京龍門醋廠，東邊就是北京第一監(jiān)獄，北門就是牛街，他是鈑金工。”徐克形容他們工作的辛苦，當(dāng)時(shí)有句話叫“受的是煙熏火烤，穿的是窟窿衣裳”。雖然他們在一個(gè)工廠，卻是在醫(yī)院里認(rèn)識的。徐克說：“那時(shí)候他剛到廠里兩三天，還不認(rèn)識，我們廠里一個(gè)老師傅媳婦生孩子，大出血需要獻(xiàn)血，我們倆人都是O型血，我倆就都去了……最后也沒獻(xiàn)成。結(jié)果分到一個(gè)宿舍去了，關(guān)系特別好。”有時(shí)候徐克帶著袁苑到姑姑家吃飯去，后來他們好到即便徐克不去，袁苑自己去他姑家，也管飯。

當(dāng)年看電影是件時(shí)髦的事，單位發(fā)電影票《爆炸》，徐克正好不在廠子里，袁苑怕他看不著，還特地給他送電影票去。徐克回憶說：“那次我是闌尾炎，我媽媽是醫(yī)生，我就自己給自己診斷覺得是闌尾炎，我們倆就騎車去醫(yī)院了，去了就給我扣下了，住院。好像開刀沒幾天，他就來了，給我送票來了，我們倆就去了，回來讓醫(yī)生給罵一頓。”

“驚天動地”除四害

雖然袁苑和徐克住在宿舍里，但是他們收拾的卻很干凈。袁苑說他除臭蟲有一手。“這四害是蒼蠅、蚊子、老鼠、麻雀，后來沒有麻雀了，改成臭蟲了。臭蟲咬人，一會就咬一排。”那時(shí)徐克考大學(xué)復(fù)習(xí)，臭蟲都藏在書桌兩個(gè)板子之間，他被咬慘了。

袁苑的法子就是拿開水燙：“床，墻縫里到處都是。我們還曾經(jīng)密封了一只臭蟲，放在青霉素的罐子里，一年以后，把它放出來，以為它死了，可是這蟲又活了，還咬人，太頑強(qiáng)了。”

廠里的趣事糗事

袁苑當(dāng)年在廠里有五個(gè)好朋友，號稱“四廠五虎”。其中兩位就是初宗元、孫永江。他們帶著當(dāng)年自己用鋼板手工做的盆、小簸箕、勺來到節(jié)目現(xiàn)場。徐克說，他們還做過毛衣針、工具箱……每次剛一做出來就被師姐搶走了。

1976年地震，第四修理廠的地震棚獨(dú)樹一幟。袁苑說工廠有公交車，他們就把發(fā)動機(jī)一拆，在河邊碼一排，三戶睡一個(gè)車，還有巡邏的。

在工廠里現(xiàn)場幾位嘉賓關(guān)系好幾乎全廠聞名，干的荒唐事也不少。徐克說笑著回憶：“中午食堂排隊(duì)，人多呀，沒座。袁苑我們一人買一碗6兩面條，去對面小賣部買塊臭豆腐，多要湯，一到食堂吃，半個(gè)食堂的人都走了。”孫永江說：“我們穿的工作服，一身機(jī)油，一往人堆里扎，人全躲。”

袁苑排隊(duì)有高招，他嘴甜，主攻三四十歲女性：“曾經(jīng)過年買雞，我媽說買一只，人家都排3小時(shí)隊(duì)，我半個(gè)小時(shí)買回3只去。”

那時(shí)廠子還有個(gè)著名的協(xié)會，叫“打屁股會”。徐克說就是個(gè)游戲：“現(xiàn)在看特別無聊……我?guī)煾涤幸惶熳隽艘粋€(gè)鋁板，屁股型的，怎么打都不疼。”這些個(gè)能工巧匠湊在一起，很多東西都是自己做，就連廠里的黑板也是自己做的。徐克回憶：“黑板用鋼板做，黑板做完了涂上黑板涂料。這個(gè)得拿水擦，黑板擦擦不干凈。所以你要是出黑板報(bào)不能錯(cuò)，錯(cuò)了就得全部重來。”他們幾位分工畫板報(bào)，孫永江寫版頭，初宗元畫畫，袁苑和徐克寫小字，他們的板報(bào)獲過獎，在廠里很出名。

淘小子們的“愣”事

袁苑小時(shí)候吃過粉筆，喝過墨水……在廠子里的時(shí)候也不安分。他跟工友比賽吃柿子、吃雪糕、吃元宵。有一次他跟徐克打賭吃元宵，最后袁苑輸了，他吃了57個(gè)，徐克吃了63個(gè)。“賣元宵的高興了，剩的那點(diǎn)兒元宵全賣了。”袁苑說第二次輸他是吃大雪糕，徐克吃了39根：“當(dāng)時(shí)我不敢給他最后一個(gè)，因?yàn)樗X門子都是涼的了。”

那時(shí)經(jīng)濟(jì)條件都不是太好，袁苑、徐克和朋友們在廠子里工作，攢幾個(gè)月工資一起出去下館子：“吃不著什么，攢幾個(gè)月錢，一塊下頓館子。我們有個(gè)師弟，五個(gè)人之一，去世了。我們?nèi)齻€(gè)人生日，三月師弟，九月我，十二月袁苑。三月我們是吃涮肉，九月我生日去老正興，十二月袁苑生日去老莫。”袁苑說：“去老正興，吃水晶肘子。那時(shí)候吃頓好的不容易，從小餓到大，感覺就沒吃飽過。我第一次去國外海洋館看魚，不像現(xiàn)在是觀賞，而第一念頭是‘吃’。”心靈手巧的袁苑不僅會做盆和勺子，連喇叭腿的褲子也會做，他有張穿著喇叭腿褲子的老照片，褲子就是自己做的。

據(jù)BTV《記憶》整理