西鳥（短篇）

路魆

一

那座檐高宅深的西關大屋，逢源北街100號，太爺爺在里頭鰥居了足足有二十年。自從老伴死后，他就把自己封鎖在宅邸內，不再踏出門口一步，也不讓任何人進入。我們只好把飯食放在冷巷的門邊，搖響掛在門楣的銅鈴，提醒他飯點到了。可是第二天來看，飯食大多被野狗掏吃了。

對于太爺爺能在這座宅邸獨居二十年的事實，我們曾一度抱有強烈的懷疑。但這就是鐵打的事實。當然，我們的懷疑是有根據的。

在西關一帶眾多古老大屋中，唯獨逢源北街100號——一座從清代同治年間傳下來的宅邸——常年籠罩著令人不悅的幽暗。建筑細節明顯有違常規，與傳統大屋的設計初衷背道而馳，如極度封閉的圍護結構、低矮的門廳、狹窄的天井，宅邸內部因此異常陰冷。古怪的裝飾也隨處可見，舉幾個例子：暗紅的滿洲窗、業火浮雕的紅花玻璃大屏風、形如眼珠的鐵鏤花、四處擺放的古銅色鏡臺。要是到了秋季的黃昏，橘紅色的落日穿過布滿外墻的滿洲窗，射進一道道散漫的暗紅光柱，宅邸就像被彈雨洞穿的衰老軀體。

我們家族說不上是名門望族，但我肯定，能在古代修建如此顛覆傳統的建筑的祖先，肯定活在他無法超脫的幻想和自我沉溺中，并將這種狂熱的基因完整地遺傳至某些后代的血脈里。所以，當父親被診斷出腦癌時，他就斷言，這是作為家族后人的宿命，他肯定會早早死于這種家族遺傳的基因上，死于它對意志和肉體的過度消耗上。……