村莊

村莊越來越小，老少七代人

喘氣的生靈和叫得上名字的花草

不多了

年輕人帶著孩子，出去尋了夢

剩下的老人帶著沒有理想的狗

捋著風和每天升騰的太陽

巡視著空蕩的老屋

以及被毛毛蟲蕩盡葉子的樹

恐懼著歲月

墳地越來越大

前后躺了小村二十代

熬不過歲月的人

有假裝孝順的子孫

墳前豎個碑，刻個文

植兩棵松柏，種株花

清明十一的，上抔土

上香，燒紙

為的都是自己的顏面

沒有子孫的

一堆雜草，荒蕪了墳頭

風吹雨打

有記得的，嘆一句

不明了的，踏兩腳

早晚成了路

我帶著孩子轉村口

我的孩子

只關心夕陽下的那只老狗

老狗卻見慣了歲月

斜一眼，撇下嘴

我看著村口的老人

在風里搖擺

盼著會傳書的大雁

瞅瞅腳底的黃土

我知道某一天

我也會，油枯燈盡地

跟他們一樣

沒有了輪回

我帶著孩子轉墳地

孩子只注意

墳頭開著的黃花

我讀著墓碑

能記起的不過兩塊兒

剩下的，仿佛他們沒來過

煙塵之外

也或，我沒來過

孩子不明白

我今天帶他離開村莊

終有一天

他要帶我回到這里

而到那時

這一片墳地，五百年里

他，可能只記得我自己

作者簡介：閆殿才，男，筆名雄關漫道，1971年4月出生，青島人。曾有作品發表于《星星詩刊》《黃河詩報》《中詩報》《中國風》等報刊和網絡平臺。endprint