不畏真實，無問西東

張曉藝

我們不能改變世俗，卻能讓世俗不改變自己。重要的不是世俗，而是保有真心。

“人總是需要一點精神的，電影亦如是。”連續數日，清華大學教授尹鴻的朋友圈被電影《無問西東》刷了屏。他在朋友圈里寫下了開頭這句話，作為中國文藝評論家協會副主席，又是清華人、電影的策劃者之一，他有十足的發言權。

《無問西東》拍攝于六年前，最初是作為向清華大學百年校慶獻禮的作品，片名《無問西東》取自清華大學校歌：“器識為先，文藝其從，立德立言，無問西東。”

影片時間線橫貫1923年、1938年、1962年、2012年，以非線性的敘事方式，講述4個不同時空中的清華學子，在情與義、家與國、生與死之間的青春考驗和勇敢抉擇：縱然與所有人作對也要將愛人救起的理工男“陳鵬”，不顧母親勸導毅然奔赴戰場的富公子“沈光耀”，一心想著實業報國走向大后方孜孜育人的文學天才“吳嶺瀾”，歷經爾虞我詐堅持底線心中有愛的職場人“張果果”。

《無問西東》以每個時代不同人在不同人生際遇面前的選擇為注腳，表達出對于選擇背后對人生意義的直面思索，面對自我真實的初心與勇氣。

從思索人生意義的羞恥感中解放出來

片子開頭，張果果獨白，“如果提前了解了你所面對的人生，你是否還有勇氣前來？”這一句獨白成為貫穿四個故事的核心問題，而不同時代的每個人也圍繞這個問題給出了自己的答案。

影片伊始交代了四個主角故事的起因，時間線逐一往前推，看似是四個全然無關的故事：

現代時期（2012年，北京）：張果果是廣告公司職員，忙于為奶粉公司做提案，其間認識了四胞胎和他們貧困的父母，并承諾如果奶粉廣告成功，奶粉公司就能救助四胞胎，卻最終輸掉了提案，在承諾和現實間游離；

文革前夕（1962年，北京）：陳鵬、王敏佳和李想是初中同學，三個人因想去拜會初中老師而偷看到老師被師母狠揍，于是王敏佳和李想偷偷寫信，警告師母；

抗戰時期（1938年，昆明）：富家子弟沈光耀從廣東來到云南，進入西南聯大就讀。一場暴雨的襲擊，讓簡陋的教室不堪重負，雨啪啪打在鐵皮遮擋的屋頂上，雨水順著縫隙傾下，學生們因聽不清老師的話語哄作一團，老師揮筆“靜坐聽雨”，讓教室安靜；

民國時期（1923年，北平）：吳嶺瀾一襲長袍，看著成績榜。英文成績第一，但物理成績落在了“無列”。老師勸文科優秀的他轉專業，他迷茫不絕。

前兩個故事交代瑣碎，故事間交錯的時間線讓人混亂，這也成為電影讓人詬病的一點。可是，直到沈光耀開始，故事進入狀態。而吳嶺瀾的故事，雖然簡潔，但卻是所有故事的起源和點睛之筆。

上世紀20年代，吳嶺瀾的青春期煩惱是人生和讀書方向，聽上去虛無縹緲，可他切切實實地困惑著。理科不及格文科滿分，但他覺得大家都在學的“實科”才是有用的。

這是選科的迷茫，也是對人生選擇的迷茫。吳嶺瀾和校長梅貽琦的一番對話，點出電影想要表達的內涵，梅貽琦認為，吳嶺瀾不應該把自己置身于一種麻木的忙碌、踏實中，真正的真實是，“你看到什么、聽到什么、做什么、和誰在一起，有一種，從心靈深處滿溢出來的不懊悔也不羞恥的平和、與喜悅。”

這段來自民國時期的教誨，告訴吳嶺瀾，面對時代浪潮，叩問自己的內心，不必選擇迎合潮流，要遵從內心，從容而篤定。

多年后，抗戰時期，吳嶺瀾在偏隅云南的西南聯大，和作為學生的沈光耀相遇。當時為躲避炮火，學校課堂搬到了山洞，在這樣一個容不下一張書桌的年代，他把自己的經歷告訴學生，希望他們“從思索生命意義的羞恥感中解放出來”“在今后的歲月里，不要放棄對生命的思索，對自己的真實”。

受到觸動的沈光耀跟隨一顆“國家興亡、匹夫有責”的熱血之心，參軍救國，成為飛虎隊的一員。他經常開著飛機，去給飽受戰亂折磨的村民空投補給，讓其中最小的孤兒陳鵬得以生存。

后來陳鵬成為了清華大學工程物理系的一名高材生，他和在醫院藥房工作的王敏佳及西醫科醫生李想是高中同學。王敏佳和李想聯合給師母的“警告信”引發了蝴蝶效應，王敏佳被隔離審查，扣上了美蔣特務的帽子。而李想為了來之不易的支邊名額，閉口不言。王敏佳在批斗中被圍攻、奄奄一息，關鍵時刻陳鵬從第九研究所趕回救起了她。

心中充滿歉疚的李想在后來支邊過程中，遇上大雪，困在山中，為救同事獨自尋找救援隊犧牲了自己，而活下來的同事正是張果果的父母。當后來張果果心煩職場斗爭，迷茫于承擔“撫養”四胞胎的責任時，他選擇了直面內心的柔軟，“做自己喜歡的、開心的事”。

《無問西東》起于吳嶺瀾的精神傳承在不同人物中得以表現，在不同人物的選擇間交織出一代又一代的時代之光、希望之光，成為串聯影片的最大核心點。

因為相信，因為真實

有人認為，判斷一部電影好壞的標準應是能否引起共鳴，能否喚起人們對一些問題的關注。在這一點上，《無問西東》無疑是成功的。它不僅將清華校歌的“立德立言，無問西東”變成了觀眾在現實生活中可感可觸的情感，還喚起了人們心中對信仰缺失問題的重新審視——

在新舊交替的年代，國家的未來尚不明朗，但吳嶺瀾卻“只問自由”，不為外在標準所牽絆，一心尋找適合自己的路；在戰亂紛飛的年代，生命尚不知終止在何時，但沈光耀卻“只問盛放”，不為明天在哪里而憂愁，一心只為創造明天而努力；在文化撕裂的年代，個人軌跡尚不知通向何處，但陳鵬卻“只問深情”，不為他人傷害所擊倒，一心只為執子之手與子偕老；在唯錢是舉的年代，信仰尚不知何時解封，但張果果卻“只問初心”，不為商海沉浮所迷惑，一心只為不忘初心，繼續前進。

每一段故事都在自我和大環境的矛盾中激蕩。而大環境也給了每個人一個“最佳選擇”：王敏佳對老師的生活際遇置若罔聞，或者說出李想也是同謀；李想把困頓雪山中找到救援隊生存的機會留給自己；沈光耀謹遵母親的教誨，回到廣東，回到富裕的家庭；張果果參與職場斗爭，把晉升機會抓在自己手中。endprint

如果他們做這樣的選擇，無可厚非，自保是人性，求生而非求“死”。在那樣的大時代背景下，我們也只會感嘆環境對人的影響，而不會苛求這些被時代裹挾的小人物都是英雄。

若是再給他們一次選擇的機會，是否會不一樣？不然。

每個人身上都有一種濃烈的精神，一種與時代格格不入的精神。不同于“最佳選擇”，這種精神讓他們逆流而上、反其道而行，不顧時代的潮流，不顧投機的“教誨”，遵從內心的渴望，做出不讓自己后悔的選擇。

影片里的主人公在行過困頓、無常、生離死別后，依然主張對愛、對真善美的求索。四代人用不同的時代語言和行動，詮釋“真實”，用貫穿始終一脈相承的“不問世俗，無問西東”的內在精神共同推進時代的進程。

導演李芳芳說：“也許你不信，但我只拍自己堅信的。”她“堅信”，所以才能帶領觀眾一起去相信在某些世俗看來是天方夜譚的事：在餓殍滿地的年代，會有老師每一次警報響起時都舍命帶著一籠鴿子逃跑；在“華北之大，容不下一張安靜書桌”的時候，有人愿拋開世家榮光，甘愿化作藍天里一縷英魂；在百廢待興的年代，祖國邊疆有人寧可把生機留給旁人，只念著“逝者已矣，生者如斯”救贖自己的愛與風華。

因為相信，《無問西東》才構筑出一篇真實浩蕩穿越百年的散文詩，充滿生命力，激活人們內心潛伏的一汪清泉，汩汩冒出，滲透更多人心。

路遙在《平凡的世界》里寫道：“大多數平凡人沒有面對過生死存亡的家國選擇，然而在看似平凡的一生中，每個人也要為自己存在的世界奮斗、選擇。其實，從這個意義上來說，每個平凡的人也沒有一天是平靜和平凡的。”我們所生活的土地，不會永久屬于我們。數千年來，前人已演繹過他們的青春。而今，輪到了我們。或許這也是導演安排張果果這一角色放在開頭和結尾兩端，拋出問題而最后回答問題的意義所在。

影片末尾回到張果果的自白——“如果提前了解了你所面對的人生，你是否還有勇氣前來？”在他選擇繼續幫助四胞胎，在四胞胎房間里為窗戶裝點色彩時，說道：“等你們長大，你們會因綠芽冒出土地而喜悅，會對初升的朝陽歡呼跳躍，也會給別人善意和溫暖。但是卻會在贊美別的生命的同時，常常、甚至永遠地忘了自己的珍貴。愿你在被打擊時，記起你的珍貴，抵抗惡意；愿你在迷茫時，堅信你的珍貴，愛你所愛，行你所行，聽從你心，無問西東。”

我們不能改變世俗，卻能讓世俗不改變自己。重要的不是世俗，而是保有真心，是吳嶺瀾的那句“不要放棄對生命的思索，對自己的真實”。endprint