“半”層樓和“一件事”

醬香老范

更上“半”層樓

“欲窮千里目，更上一層樓”。人生之樓也由N層筑成。豐子愷解釋李叔同出家原因時說：“人的生活可以分作三層：一是物質生活，二是精神生活，三是靈魂生活。物質生活就是衣食。精神生活就是學術文藝。靈魂生活就是宗教。”馬斯洛的需求層次理論，從生理需求到自我實現五層面，由低到高，亦可視為人生層樓。

臺灣誠品書店創始人吳清友，曾用緣緣堂主人的“三樓說”謙虛地自況：“像我這種人可能是住在一樓半的，所以做一點所謂文化，或者是藝術等，這就是文化生活、精神生活。弘一大師腳力很強，他是要住三樓的，三樓就是神性的心靈生活……我好像頂多只能在二樓，最多偶爾窺望一下三樓，我能上去嗎？”他創辦誠品書店，“對文化懷有良善的心意”，為想上一層或半層樓的讀者服務。

很多人滿足于住在第一層，心思花在追求物質生活上。也有一些人，“高興（或有力）走樓梯的，就爬上二層樓去玩玩，或者久居在里頭。這就是專心學術文藝的人。”（豐子愷語）人生最好能“上二層樓去玩玩”，哪怕在樓梯向上“窺望”一番也好。不然，境界總是低一個層次，哪怕是土豪，也“窮得只剩下錢了”。而“住一樓半”，超越了簡單的物質層次。

改變人類看世界之方式的喬布斯有遺囑：“人的一生只要有夠用的財富，就該去追求其他與財富無關的，應該是更重要的東西。也許是感情，也許是藝術，也許只是一個兒時的夢想……”其中“去追求其他與財富無關的”，也就是不滿足于第一層面。因分配不公而造成物質財富的兩極分化，固然是一大嚴重的社會問題。在精神財富上人與人之間的“不均”或貧富懸殊，則古今亦然。

官員長住一樓易淪為“一介俗吏”，而“全面小康”不僅是物質上的，還有精神上的。口袋和腦袋都富，才是真“富”。以此類推，已住在二樓的人，最好還能更上“半”層，以接近“神性的心靈生活”。當然，像弘一法師那樣，“要住三樓”才能滿足“人生欲”，我等俗子很難企及。

先知穆罕默德有言：“假如你有兩塊面包，你得用一塊去換一朵水仙花。”不然，人生難免停留在第一層。一樓和一樓半，別小看這半層之差，在境界、格調和品位上兩相比較，就像“扁擔靠在電線桿上——矮多了”。人生住在三樓，過接近“神性的心靈生活”，固然令人艷羨，但我更念茲在茲于尚住在地下室的貧困人口，想著“真脫貧，脫真貧”……

一生“一件事”

已故翻譯家草嬰曾說：“我一生只做一件事，翻譯文學作品，無怨無悔。”從18歲起，走上翻譯苦旅，直至93歲逝世，歷時75年，先后翻譯了《托爾斯泰小說全集》12卷、《肖洛霍夫文集》3卷等。他說：“我做了一輩子翻譯……平生只追求：堂堂正正做人，認認真真做事。”

同樣享年93歲的美籍華裔數學大師陳省身，有一貫穿終生的信條：“一生只做一件事”，并且“一生做好一件事”。他說：“自己只會做一件事，就是研究數學。”就這樣，他成了享有世界聲譽的“微分幾何之父”。

“中國天眼之父”，FAST（500米口徑球面射電望遠鏡）首席科學家、總工程師南仁東先生，生命最后20多年，全身心撲在“天眼”上。為選最佳地址，從1994年到2005年，他在祖國邊陲輾轉了11年。從立項到竣工，又花了11年，最后“造出天眼領先世界20年”。

國際刑事偵查專家、美籍華人李昌鈺，以精湛的偵查與鑒定技術，被譽為“當代福爾摩斯”。他總結人生經驗時說：“重要的是要堅守理想……知不可為而為之；一生只做一件事：使不可能成為可能。”

四位的專業大相徑庭，但都踐履了“一生只做一件事”“一輩子做好一件事”的理念，可謂“吾道一以貫之”。這“事”也就是人生“志業”。

很多人忙碌一生，弄不清這輩子到底做了什么事，更說不上做好了哪件事。一生做事不管多少，重要的是做好自己認定的“一件事”。

木心名詩《從前慢》：“從前的愛情很慢，慢的，用一輩子去等一個人。慢的，一生只夠愛一個人。”仿擬之：“從前的人做事很專，專的，用一輩子去做一件事。專的，一生只夠做一件事。”

（摘自安吉新聞網）endprint